簡陌是個固執堅強的人，從他這麼久以來一直堅持自己喜歡的事，和這麼長久地喜歡一個不可能的人就知道了。他不容許自己的感情裡出現瑕疵，所以這麼久他都從來沒有跟俞文謙說起過自己的感情，哪怕俞文謙在感情失意的時候，他也只是扮作一個朋友的角色，在俞文謙背後支援他，支撐他。
他要的那種感情或許不需要那麼那麼激烈或者純淨，他只是希望兩個人是真心喜歡的。他的心實在很小，小到朋友也就那麼幾個，小到感情也只能看到一個人，他要開始新的生活，或者要接受另外一個人，只能把原來住在心裡的人徹底清除，他覺得這是對感情的尊重。顧言的出現就讓他恐慌了，因為他知道自己心裡竟然會因為顧言有波動，不知道是從什麼時候開始，他越來越喜歡顧言在身邊的日子，他無法抑制地覺得這樣的生活很是放鬆。
但是知道顧言喜歡自己之後，他才真的想要逃避了。因為他的心根本不能再擠一個人了，而那個人，他怎麼能將他排在外面只為了讓顧言進來呢？他泛起的罪惡感，讓自己不自覺地想逃離，也覺得很困難。然後一直到聽到小謙口中的那個名字，再到自己被顧言照顧。這其中的承啟轉合讓他轉彎地十分困難。
他漸漸學會了不露出情緒，不讓自己被看穿，他怕。但是現在他想想清楚，腦中浮現出顧言疲憊的身影，他不是沒有想過重新開始，只是他深深地覺得自己不是那種值得人喜歡的人，他害怕跨出那一步，然後卻失望，他承認，他大概真的會失望吧。
所以在顧言出現之前，他都是這樣，懷著自己的隱晦的感情，不讓任何人觸碰。但是顧言讓他猶豫了，那個猶豫真的讓他覺得自己罪不可赦，讓他覺得自己玷汙了自己的尊嚴，所以他才不再逃避，說了那些傷人的話。
他真的可以開始新的生活嗎？思維已經被定式了，他有些陌生糾結這種情緒。他覺得自己大概真的需要一種全新的生活，而不是一直活在這樣的世界裡。
但是現在他升起了放棄的念頭，也許是顧言真的打動了他，讓他猶豫；也許是小謙的眼神告訴他他真的到了該停止的時候。他這樣讓自己想通之後，很多事就變得不同。他以前從來沒想到自己可以就這樣水到渠成的就想通，大概那一聲嘆氣的時候就已經有了決定了吧。
現在他想跟顧言好好說說話，雖然他覺得這樣大概會很奇怪，因為告白被拒之後兩個月他們根本沒有任何交集，但是他現在顧不了很多，好像很多事都模模糊糊變得不甚清晰，他能想到的就是找到顧言，然後告訴他自己心裡的感受，或許自己還不是那麼快就準備好了，但是他想給自己和對方一個機會。
等他趕到保健室的時候，顧言人早就不見了。保健老師說顧言很快就走了，走的時候看上去很沮喪。他當然知道怎麼回事，雖然心裡還不能完全放下，但是卻不代表他想要就此錯過，給他時間，他會盡自己的努力的。他不禁加快腳步，想要找到顧言。
直到這時候，簡陌才發現他連顧言的寢室都不知道，甚至連他的寢室樓是幾幢都從來沒有關心過。他現在才知道自己給顧言的，是一個多麼絕望的環境，而顧言在那樣的處境下，這樣在他看不到的地方用什麼情緒走了多久。他在心裡泛起一點一點心酸的滋味，他要對顧言好一些，只不過顧言不知道還能不能接受他。因為連他自己都覺得自己性格惡劣沉悶到一定境界，他更不確定這樣三三兩兩的拒絕和絕情之後的結果是什麼。但是現在這一刻他想對顧言好，他想讓顧言開心，不要讓顧言像自己一樣，孤獨彷徨這麼久之後才知道，自己也從來沒有轉身看過身後的人。
他這樣漫無目的地找了很久，但是完全沒有效果，顧言就好像從沒來過一樣，他去了他認為顧言會去的地方，但是那些地方都沒有。路上是鬆散輕鬆的拿著行李的男男女