第一節
0
那年夏天，我們走出校園
那年夏天，我們帶著滿腹遐思邇想邁進社會
那年夏天，我們參加工作
那年夏天，有人失業
那年夏天，我們厭倦了職場爭鬥
那年夏天，我們失去了人生中最彌足珍貴的天真
那年夏天，我們陷入了無邊的迷茫
1
五月四日，一個屬於我們的節日，這天我無比懷念林科，只可惜他人已經去了，不知他到了另一個世界，能否還保留著我們的五四精神。
三個月前，我從老家跨省來到這座陌生的城市，一切衣食住行都是林科一家為我張羅。他家一共就只有小兩口，都是我大學時的學友。畢業前的一天晚上，我和林科在一個浴缸裡泡澡，完了還指著他的寶貝兒開玩笑——我想說的是我們之間的關係非同一般。儘管如此，但我總不能在他家白吃白住。一個禮拜後，我找到了一份和自己所學專業並不對口的工作，到一家業務公司做一名普通業務員。每天頂風冒日穿梭在城市的大街小巷，對各行各界不認識的人施展口才，說公司好話，推銷公司產品。剛開始的時候我感覺就跟搞傳銷差不多，兩者之間的區別僅在於，傳銷是非法活動，就算你傳銷的是法律道德也不合法；而我們公司是一家上市公司，就算你滿大街去推銷避孕套也合情合理。
在林科家裡住了半個多月，我感覺有些不習慣，後來就乾脆搬到公司住員工宿舍。宿舍是一個近四十平的大單間，連我在內一共住著八個老大不小的男青年，八個顏色的毛巾*掛滿床頭，地上一片狼藉，洗漱用具和各種款式的鞋襪放在一起，散發著八種味道……這生活，彷彿又回到了大學時代，那個曾經令我無比厭倦的地方，現在卻無比懷念。
八個男青年都是來自祖國四面八方的爺們兒，一個個血氣方剛，臉上青筋鄒起，每晚躺在床上講著各種各樣的葷段子，大夥兒捧腹大笑。其中給我印象最深的哥們兒是睡我下鋪的孔令仇，來自雲南昭通，是我們公司唯一的一個回族同胞。大老遠的跑來這座城市上大學，去年剛從學校畢業，據說結業考試有兩科沒有過，至今都沒有拿到學業證書，最終淪為補考專業戶。這廝每天上班都要跑去網咖裡泡一會兒，晚上一回宿舍就躺上床去作老實狀，嘴巴閉著，屁股撅著，雙腿夾著，兩眼眨巴著，從不多說話。也不管我們笑得如何瘋狂，他都不為所動。兀自捧著一本複習資料看得入神，直到深夜，待我們大家都笑累了鼾聲四起的時候，孔令仇才慢慢地下床關燈入睡。我每天早上都比他提前半個小時起床，當我穿好衣服從上鋪爬下來時，都會看見他緊閉著兩隻小眼睛躺在被窩裡，臉上掛著春風般的笑容，我想這廝八成是在做春夢。
我們的住所是一棟普通的居民樓，樓下住著一對剛結婚七年的夫婦，俗話說七年之癢嘛，也或許是感情上出了問題，每當夜深人靜的時候，兩口子就吵得不亦樂乎，先是相互指鼻子罵娘，然後就傳來鍋碗瓢盆落地的聲音，誇張的時候整座居民樓都被搞得跟地震似的，顫動不停。
這座普通居民樓和旁邊更多的普通樓房聚集在一起，構成了一個更普通的村子。這個城市有三分之一的普通民工都住在這裡，特別具有中國特色的社會主義風格，能住在這樣一個村子裡，還真得引以為榮。
村子的東邊便是西三環，三環以內是一片無比繁華的商業區，我們公司的辦公地址就在那裡。公司每個業務員負責一片區域，每天的任務就是開發聯絡更多的客戶資源，推銷更多的產品，以爭取更多的回報。但最後落到我們兜裡的卻只是那麼微不足道的一丁點兒。每個月剛領完工資，便有哥們兒張開五指摁著工資單仰天浩嘆：“多乎哉？不多矣”
旁邊立馬有人回應，