我駕車穿過了小鎮，路上木著一張臉，兩隻手冷得像冰。瑪戈的車正停在車道上，但我偷偷地經過客廳那扇亮著燈的窗戶，駛下了陡峭的山坡，很快就躲開了瑪戈的視線範圍，也躲開了所有人的視線，這個地方真是十分避人耳目。
院子的深處，樹叢的邊緣，便是那間柴棚。
我開啟了門。
不不不不不不不不……
≡¨文‖
≡¨人‖
≡¨書‖
≡¨屋‖
≡¨小‖
≡¨說‖
≡¨下‖
≡¨載‖
≡¨網‖
第二部分 狹路相逢 艾米·艾略特·鄧恩 事發當日
因為我死了，所以眼下我要開心得多。
嚴格來講，目前我只是下落不明，不久才會被假定為已經死亡，但為了簡短起見，我們就說“死亡”吧。其實時間只過了幾小時，但我已經感覺好多了，不僅四肢靈活，還有一股使不完的勁。今天早上某個時刻，我意識到自己的臉有點兒異樣，於是瞧了瞧後視鏡（當時令人恐懼的迦太基已經被我拋到身後四十三英里遠的地方，我那自以為是的丈夫還在他那個悶熱的酒吧裡閒逛，完全不知道自己的頭頂上正懸著一把千鈞之劍），那時我才意識到自己在笑。哈！多新鮮哪！
過去一年中我列過許多清單，今天的清單就在我身旁的副駕駛座上，一滴血跡落在第22條待辦事項旁邊，那一條事項赫然寫著——“給自己一刀”。“可是艾米分明怕血呀”，讀過日記的人恐怕會這麼說（日記，是的！稍後我會提到那本聰明絕頂的日記）；其實我不怕血，一點兒也不怕，但在過去的一年中，我一直聲稱自己怕血。我當著尼克的面把怕血這件事提過好幾次，每當他說“我可不記得你有這麼怕血”，我就會回答：“我已經告訴過你了，告訴過你很多次！”尼克向來對別人的麻煩不上心，也就順理成章地覺得我很怕血，至於在血漿中心暈倒的那一招，倒是個絕妙的伏筆。我是真的在血漿中心暈倒了一次，並不單單是在日記中寫寫了事（千萬彆著急，稍後我們會把真相、假相以及有可能是真相的事項一一理清）。
第22條待辦事項叫作“給自己一刀”，它待在清單上已經很久了，眼下變成了事實，因此我的胳膊疼得要命。要用刀深深地割進自己的血肉，而不是單單傷到一層皮，那需要傑出的自控力，因為你想要弄出一大攤血，但又不會多到讓自己暈過去幾小時才在一片血泊中被人發現，如果到了那一步，你只怕得費上好一番口舌解釋清楚。當初我先把一把美工刀架在了手腕上，但手腕上縱橫交錯的血管讓我感覺自己好似動作片裡的拆彈專家：剪錯一根線，小命就得玩完。於是我最終割進了上臂深處，還在嘴裡咬了塊破布免得自己叫出聲來，最後割出了一道又長又深、非常完美的傷痕。我盤腿在廚房地板上坐了十分鐘，讓鮮血慢慢地淌到地上，直到流成一汪厚重的血泊，接著把血跡胡亂清理了一番——總之尼克砸了我的頭之後會收拾成什麼樣，我就弄成什麼樣，目的是為了讓現場有種亦真亦假的感覺：客廳有刻意佈置過的痕跡，但血跡又已經被清理乾淨，因此這一切不可能是艾米乾的！
所以說自殘挺划算，不過話說回來，雖然已經過了幾個小時，衣袖和止血帶下的傷口卻仍然火辣辣地疼。（第30條待辦事項：精心包紮傷口，確保血不會滴在不應該滴到的地方；將美工刀包好並塞進口袋，以便找機會處理。）
第18條待辦事項：佈置客廳，掀翻擱腳凳——已辦妥。
第12條待辦事項：將“尋寶遊戲”的第一條提示裝進盒子並藏起來，以便讓警方先行一步發現它，屆時我那茫然的丈夫還沒有來得及回過神去尋找線索。“尋寶遊戲