走上前去,恭聲道:“國君勞累,再飲些水吧。”說著,將身體擋在案前。
我起身,隨寺人向堂後走去,後面隱隱傳來父親疑惑的聲音:“沫如何不彈了……”
走出宮室,我迫不及待地問那寺人:“君父不是好轉些了?”
寺人答道:“國君確是好了些,醫師卻說此疾無法根治。”
我沉吟,問他:“此症可常犯?”
寺人一臉愁容:“國君每每勞累,便會如方才一般,時而識人不得。上月有兩回,國君幾乎將上卿逐出宮室;公子益歸來時,國君還曾將其誤認作太子。後來,公子益每日來宮中陪伴國君,又常往苑中散步習射,國君精神稍好了些,卻仍不時犯病。”
我默然。
父親將我錯認作了母親,他把益當作觪也並沒什麼可奇怪的。只是,在這個微妙的時候,父親的病情著實令人擔憂……回頭望向身後,廡廊下空空的,木柱和簷梁逐漸將視野引入宮室的幽暗之中。微風自另一頭徐徐吹來,似仍有堂上的話語聲傳來,仔細地聽,卻又杳然一片。
躊躇片刻,我轉身返回父親的宮室。
“君主!”寺人驚詫地趕上來:“國君正犯病……”
“不妨事。”我說,頭也不回地加快腳步。
堂上,寺人還在案前勸著父親,請他到寢室中休息。
“不去不去!”父親揮揮袖子,皺起眉頭,一臉執著地說:“我俟沫於此,爾何以多言!”
寺人聲音為難:“國君……”
“君父。”我走上前去。
寺人和父親皆是一愣。父親看著我,目光茫然,好像不認識我了一樣。
“君父,”我示意寺人退開,微笑地在他身旁坐下,溫聲道:“沫要你先去歇息。”
父親怔了怔,望望堂前,又看向我,疑惑地問:“沫在何處?”
“沫……”鼻間忽然泛起一絲酸澀,我緩緩地呼吸一口氣,看著他,一字一句地說:“沫還未歸來,她說你若不去歇息,便再不理你。“
父親驀地定住。
“再不理我……”稍頃,他確認般地喃喃重複道,表情似有落寞。
“嗯。”我躲開那目光,垂眸看向衣袖,伸手整理上面的皺褶。
面前一陣窸窣聲起,我抬眼,父親已經從席上站起身來。他神色間若有所思,慢慢地向堂後踱去。
剛走了幾步,他忽然停住,回頭說:“沫歸來時,要告知我。”
我沒有說話,只略一頷首。父親不再言語,隨著寺人離開,身影消失在灰白的堂壁之後。
致書
太陽光耀眼,門楹處亮堂堂的。室中,織物散著乾燥的香味,像小山一般地堆在席上。
天氣漸涼,夏天的衣服已經顯得單薄了。見這兩日晴好,寺人們打算將父親夏天的衣裳拿去漿洗晾曬,收到衣箱裡。我見父親寢室裡的帳幔有些時日未清洗了,便吩咐寺人一併拆下,再把被褥等物也拿出去晾曬。忙了大半日,所有的東西都收了回來,幾名寺人圍在一旁,翻檢的翻檢,整理的整理;我坐在榻上,將衣物一件件疊好。
前堂那邊,父親正聽卿大夫們討論國事。一名上卿嗓門響亮,聲音隱隱地傳到□中來,突兀不已,寺人們吃吃發笑。
那日父親清醒之後,見到仍在宮中的我,滿面詫色。
我沒有解釋,只笑著對他說,以後我天天過來給他彈琴好不好。
父親怔了怔,看著我,片刻,微微頷首。隨後,他像是憶起什麼,疑惑地問我,說他記得之前在堂上聽我彈琴。
“君父睡著了。”我莞爾答道。
從此,我每天都來正宮中陪伴父親,如同過去照顧母親一樣。
父親