推拿師傅給陳縱加了鍾，說她經絡堵得厲害，將她轉到裡間去推油。
子夜好容易尋到地方，尚算準時。等候室裡零星兩對情侶，裡頭一間狹長屋子並了六張窄床，上頭躺滿人。側方兩個緊閉門扉的小屋，其間傳來年輕女子的哀嚎。
前臺在櫃檯後頭登記排隊，聞見風鈴聲，瞧見來人。
這人真奇怪。
他一進來，莫名襯出老建築層高低矮，還襯出批發來的桌椅廉價。
前臺因此愣了一下，方才開口問，“帥哥，一位？推拿還是正骨？”
子夜說，“我等人。”字正腔圓。
那間屋子靜了一瞬，陳縱清了清嗓子，“哥，你再等我十分鐘。”
子夜：“不急。”
屋門外有一幾兩椅，子夜揀了一把坐下。瞧見面前茶几放著兩杯喝空的同口味奶茶，標籤上寫著：【宇宙無敵美少女1/2】【宇宙無敵美少女2/2】。
推拿師傅嘆氣，“你這，腰肌勞損了都。”
陳縱勉強言語：“嘶……我左邊腰不太好。”
“哪止，肩周炎，腰肌勞損，坐骨——”
陳縱倒吸口涼氣。
“坐骨神經痛比腰還嚴重，平時坐一個小時就起來活動活動，感覺到了嗎，就是這裡。”
陳縱慘痛無比地叫出聲。
……
子夜笑了。
十分鐘後，師傅開啟門，叮囑陳縱，“過幾天我再給你鬆鬆，切忌久坐。”中年女人眼光掃過子夜的臉，“唷，兄妹兩真像。”
陳縱衣領口拎出長髮。循聲出門，視線飄過子夜的臉，抱怨，“霞姐，你看走眼了吧。我們兩，分明兩雙爸媽生的，哪兒像了？”
霞姐復又打量，“……是麼？猛地一看，也不知哪兒像得很。叫我一說，我又說不上來。”
子夜道，“時常是有人這麼講。”
霞姐忽然想到形容詞，“像那網上主播說成色好的玉，成雙成對，一樣的好看。”
霞姐又有客來，被喚進隔壁屋去。
“既然時常有人這麼講，”陳縱打量又漲價的收費表，嘆口氣，“早十幾年怎麼不跟你做親子鑑定，完事這輩子指著這份報告結果，賴上你混吃等死。”
滿屋子人都被她逗笑了。
陳縱拾起門口掛的麵包外套披上身，同前臺說，“我微信轉賬了，你收一下。”
出門左轉便是電梯。陳縱問，“上來時擠嗎？”
子夜道，“我走消防通道。”
陳縱腦中情景劇破裂，哦地一聲。
這個點人更少些，她第一次注意到老舊電梯裡有一面老舊鏡子。兩人並排盯著鏡子瞧：陳縱因為趴太久，臉有些浮腫，妝也脫了一些，有種難以名狀的狼狽相；陳子夜從頭精緻到腳，對比鮮明慘烈。
陳縱問，“究竟哪裡像了？”
子夜道，“怎麼還在想這個。”
陳縱有些氣餒，一拳打到棉花上的氣餒。
只好問，“吃什麼？”
“你定。”
“晚上要回去？”
“嗯。”
“地鐵到十一點，方便嗎？”
“要吃這麼久？”子夜納罕。
“按你時間來定餐廳。閒就吃慢，忙就吃快。”
“晚點我可以叫人來接。你想吃什麼都行，想吃多久吃多久。”
“陪我？”陳縱琢磨了半天，忽然抬眼看他，“幹什麼突然對我這麼好？”
子夜垂眸，正好與她對視。頃刻笑了，沒答。
小時候爸爸說，難回答的問題，就不回答，笑就是了。而陳子夜從小就比別人心思深，百轉千回的，因