“半殖民地, 半封建社會”，對剛剛接觸歷史頭層皮毛的初中生來說，這是個過分抽象的概念。有的人可能畢生都無法將這個概念具象化, 陳縱卻過早的經由子夜，而在港市和陳金生身上懂得了它的雙重釋義。
百度百科對陳金生的生平有極富饒的註釋, 以至於陳縱在網咖點開這個欄目，滑鼠滾動二十餘次也沒有走到百科末尾。上頭寫他生於一九年民國的上海, 一九四九年舉家避禍到英國殖民地的香港, 在十八歲的年紀擁有了第一任妻子, 三十歲第二次結婚。兩位妻子都有名有姓兼有百科黑白照片, 畢生最大的成就卻也都是曾和陳金生結過又離過一次婚。第三位妻子則只有擁有一個港媒抓拍的模糊頭像, 其名邱娥華, 其生平一行註解, 與陳金生育有一子名陳子夜。這樣簡單的一行字, 宛如舊社會婦女依附於丈夫墳邊的墓誌銘。
陳金生還擁有其他許多的關聯人物。妹妹陳滬君, 受滬港兩地文化薰陶，十七歲寫作第一本都市女性小說風靡兩岸三地, 幾十年筆耕不輟，系列書被奉為“女性聖經”。十九歲未婚生女戴英，生父不詳。戴英十歲時，陳滬君與在美國結識的華裔牙醫結婚, 母女移居定居北美。
父母兄弟，堂哥表姐，族中好友，每一個都叫得出姓名，都有頭有臉。交朋友都交才子，比如摯友譚正良, 知己倪山，等等等等。任擇兩人一段經歷，便都是一段才子佳話。
還有子孫輩，也漸漸在不同領域嶄露頭角。其中一個最叫人印象深刻，什麼問題學生十四歲被英國知名公學退學，十六歲酒吧搶人女友被人當街爆錘，十八歲爭奪女明星被□□盯梢等等……最讓陳縱記得的，是他的名字，叫做譚天明。譚天明，陳子夜，是父輩商量好的嗎，是子夜的朋友嗎？
子夜也有百度百科，沒有照片，介紹只說金城人，九零後，代表《毗舍闍鬼》，有短篇刊載於某雜誌。百科撰寫也不大走心，直接抄寫書本背後作者簡介欄謄上網。也沒人深究過這個陳子夜是誰，他的名字好多年不曾與陳金生頭像下那個相關人物作關聯。直至銷量並不好的《毗舍闍鬼》評上了一個不大不小的獎項，保送女兒戴英入圍、卻最終仍令她與獎項失之交臂的陳滬君捧讀了《毗舍闍鬼》，被影射得在家坐立難安時，終於發現作者竟真的名作陳子夜，頃刻大為光火，覺得家醜不可外揚，登報批評此書“大逆不道”，甚至利用內地出版業的諸多不可描述的不便之處，來對此書進行舉報。報社扛不住來自業界大拿和稽核的雙重壓力，不得不下架了《毗舍闍鬼》。而那時金叔王叔正在幫子夜同出版社談的另幾本小說，也因此告吹。
《毗舍闍鬼》遭遇封殺，故事照進現實，子夜最後一點反抗泥牛入海。
也是那個時候，陳縱認識到了什麼叫做諷刺文學。失敗的諷刺是滑稽的笑柄，成功的諷刺是置身鬥獸場裡的表演。諷刺很難，諷刺也異常危險。
在這個事件中，子夜的包括陳金生在內的其餘家人，都呈現一種隱身狀態。唯有那個陳縱在百科上留意過的，名作譚天明的二十二歲年輕人，幫子夜出過一次頭，由此引發了那次和陳滬君著名的檄文罵戰。卻也孤掌難鳴，以至於陳縱在很多年後，偶然搜尋兩人姓名，方才搜到了這起新聞。
因為這件事，邱阿姨意識到文學這條路，子夜是走不通的。怎麼走，最終只都會走回那個家裡。
“到時候，還不是要去舔著臉求他們。”
邱阿姨又擔心又後怕。無論如何，子夜是不能再學文了。
正好那時候，他一篇短篇小說獲獎，由此子夜獲得了一間極有名的高校中文系報送資格。邱阿姨斷然不肯讓子夜去。
十五歲的陳縱不知是非輕重，只覺得子夜不學文，好可惜。
白小婷也說，“反正高考考再