暇時在山中逛一逛，看看書，定一定自己心神，若無聊了，就去外面走一走，看到可憐的人依舊會救治，儘自己一份力，期間他也收留了不少孤寡老人、可憐兒童，把他們帶到山中，奉養、教導。
沒多久，一座山中村莊就被他建了起來，其內居住的大約有三百多人，多為老人、孩子，人數也仍在增加。在這村莊最中央，就是林恆居住的書院，其內有他從人間收集來的各種書籍，也有他自身總結的書籍，讓他用來教導這些孩子們。
有一曰，林恆正在書院帶著孩子們讀書習字，兩個十三四歲的少年突然闖了進來，一人大呼道：“老師，老師，我看到山下來了很多人。”
林恆點點頭，道：“我知道了。他們是否進山？”
兩個少年搖頭，道：“不曾，他們似乎想要在尖沙咀那裡定居。”
“如此就不要管了。”不用想林恆也知道，那些人必定是因為戰亂逃到此地的。這裡足夠偏僻，在此生活也許會艱苦，卻沒什麼戰亂，能夠活的很好。至於他們為何不進山，就更簡單了。他們不是軍隊，不是獵戶，又有老有小的，如何進山？
所以，林恆不管他們，他們願意在那裡就在吧。
沒多久，一些好奇的孩子走出了大山去接觸那些來此定居的人，他們也想不到，這裡還有其他人生活，還是生活在大山中，又聽說有一個先生教導他們的知識、本事，一個個很是心動。於是幾個族老領著村中壯年雖那些孩子們進了山，拜見林恆。
林恆明瞭他們來意，便讓他們把孩子送來，那些人聽了大喜，留下眾多禮物而去。當天下午，那些人就領著村中孩子們來了，林恆也一一收下，照常教導。
如此平靜的生活過了幾年，那些被他教導的孩子長大了，有些心不靜的也呆不下去了。他們本是孩子，若一直生活在這裡，也沒有什麼，可其中還有許多老人，給他們講外面的事，這讓他們心中生出了闖一闖的想法。林恆沒有阻攔，想走的便走。大家一看他這態度，想走的人更多了，但與一直遷移到此的人相比，卻也差了不少，所以林恆教導的孩子不僅沒有減少，反而一直在增加。
對此，林恆也沒什麼負擔，甚至把自己的課程扔給了那些每走的學生，讓他們去教導，而他自己也在大山深處闢了一處洞府，研習黃庭金剛經。
此書是須菩提一生精華所在，細細研讀，可以從中悟出許多天道至理，小了說，也可悟出功法、神通。這些年，林恆在教導那些孩子時，也時常看此書，就從悟出了不少神通、功法，便是他修煉的舍利造身法，其中也有一些涉及。現在，他看村中孩童們已經長大，便避居鑽研此書，看能否有更大收穫。
時間幽幽，在山中閉關的林恆絲毫不覺時間流逝，可山中村莊、山外村莊的人卻換了一茬又一茬，還記得林恆的卻沒有多少人了，大家只能透過一人雕刻的石像來緬懷他。直到有一天，一隊逃兵來到了這裡。
亂世中，最危險的不是強盜、匪徒，而是兵，尤其是逃兵。他們沒什麼禮義廉恥之說，戰場的鍛鍊讓他們如殺人的惡魔，只知自身慾念。這不，逃兵一來，便在山下村莊殺戮起來，老人、小孩無不慘死在他們屠刀之下，那些漂亮的女兒卻被他們輪番殲汙，哀聲慘叫。
這人間地獄般的一幕也激起了年輕人的反抗，可他們如何與士兵相比，便是有所斬獲，最後也會死在逃兵刀下。
山下的血腥，驚醒了林恆，他暗自惱怒，伸手在樹上折下一根樹枝，削木成劍，雙手在劍上一抹，長劍便霞光奕奕，脫手而飛。下一刻，長劍攪入逃兵之中，瞬間把他們斬殺。如此情景，讓殘存的人大喜大驚，一個個叩拜在地，口呼神仙。
林恆並沒有現身，當他也知道，自己若就此離去，以後說不得村莊裡的人還會遭受如此劫難