伸手撫摸小小的臉蛋,似乎退燒了。鬆了口氣的同時,異樣感浮現元子的心頭。女兒的呼吸太過平靜,胸口不見起伏。
元子搖搖頭,她覺得自己多慮了。
為了證明自己的神經過敏,元子伸手探觸志保梨的鼻息,去感覺不到氣息的流動。
喉頭屏住沉默的哀號,元子感到呼吸困難。
她將耳朵貼在志保梨的胸前,拍拍細緻的小臉蛋,抓起瘦弱的身軀前後搖晃,然後回頭看著身後的登美子。
“——媽!”
元子拼命搖晃登美子的肩頭,不一會就聽到低沉而又規律的鼾聲。
“媽!快點起來!”
元子的動作愈來愈粗暴。她抓起登美子的衣領,使勁地前後搖晃。
“為什麼不叫醒我?為什麼睡著了?”
登美子勉強撐開沉重的眼皮。
“給我起來!不是說好十二點換班嗎?為什麼不叫醒我?”
“唔……”
猶在睡夢中的登美子並未發現寶貝孫女出事了,她緩緩地閉上眼睛,眼看著就要沉沉睡去。元子不由得心頭火氣,順勢將登美子推倒在地上。
“給我起來,現在不是睡覺的時候!”
元子一手抓著登美子的衣領,另一隻手拉住她的頭髮,一次又一次地撞向地上的坐墊。登美子痛得老臉扭曲,卻不見她出手反抗,也沒聽她哀號不已。發出哀號的反而是動手的元子。
“這個死老太婆!志保梨被你害死了!”
元子丟下登美子,回頭抱起女兒的身體,跪在地上痛哭失聲。
神情呆滯的登美子緩緩地坐了起來,一臉茫然的看著元子和孫女,然後伸手抓了抓脖子。
第十四章
1
二十二日清晨,安森和也被異樣的聲響吵醒。起身一看,發現睡在身旁的妻子全身抽搐。安森家的人連忙叫了輛救護車,可是才剛送到互助醫院,淳子就斷氣了。醫生診斷的結果,確定死因是急性心臟衰竭。
安森厚子對媳婦的猝死感到十分難過,內心也浮現出伊藤鬱美的臉孔。厚子一直對“死而復生”這四個字念念不忘,她總覺得村子裡有某種東西試圖奪走大家的生命。不知名的物體就像傳說中的惡鬼,只會在夜晚時分出現,它將分家的人啃噬殆盡之後,潛入厚子的家。厚子一直有種預感,帶來死亡的惡鬼將在身旁張牙舞爪,直到家破人亡才肯罷休。
(太誇張了,根本不可能嘛。)
世界上哪來的死後復生?只有像鬱美那種迷信的人,才會相信這種荒謬的說法。鬱美氣勢洶洶地跑去興師問罪,到頭來卻變成村頭村尾的笑柄,這點厚子當然也有所耳聞。
然而帶著媳婦的遺體返回村子的時候,從車窗看出去的景色卻令她感到莫名的不祥。接連死去的村民、拋棄村子遠赴他鄉的人們、以及不斷從外地遷居過來的新住民。絕大多數的新住民都跟派出所的佐佐木警官一樣的神秘,幾乎沒有人跟他們打過照面,這點倒是跟兼正的人有著異曲同工之妙。神龍見首不見尾的新住民、隨處可見的空屋、以及隱藏在空屋之內的黑暗。死亡的陰影逐漸蔓延,潛伏在村子裡的每一個角落。
(世界上沒有什麼惡鬼。)
厚子試著說服自己。
(可是……)
建材行這陣子厄運連連,厚子家也好不到哪去。包括義一在內,短短几個月的時間已經死了兩個人。厚子不是個迷信的人,可是一連串的不幸卻讓她心裡面有疙瘩。
找個時間到溝邊町的神社消災解厄好了,厚子心想。即使只是求個心安,也總比什麼都不做要來得好。
這時丈夫一成自言自語了起來。
“淳子的葬禮該怎麼辦?”