。藍色的窗簾把夜色和火車內的燥熱隔離開來。
從列車前部傳來了列車員售賣商品的喊聲：“借光、借光。白酒、啤酒、礦泉水，麵包、火腿腸、飲料了。”聽到列車員的喊聲，我感覺有些餓了，從揹包裡拿出兩桶泡麵一包火腿腸說：“麗華，吃飯吧。”周麗華從揹包裡拿出一包小西紅柿、兩個大蘋果和一袋豆沙包說：“晚上我不吃飯，就吃這些墊補墊補就行了。”我說：“吃桶泡麵吧。”周麗華說：“我不想吃，你自己吃吧。”我說：“好吧。”
我把一桶泡麵開啟，另一桶放回到揹包裡。我端起泡麵桶說：“麗華，你照看一下行李。”周麗華說：“沒事兒，我在呢。”我去開水房打來了熱水，將泡麵泡上。這時候列車員剛好來到我們這個大座旁邊，我感覺傍晚時分也沒啥事兒了，一個人旅途也怪寂寞的，不如喝罐啤酒解乏還當飯吃。我拿了錢買了一袋五香花生米和一大罐啤酒。我問：“麗華，你喝啤酒嗎。”周麗華說：“不想喝，你自己喝自己的吧。”
旅途是孤獨的，大家都對別人存一份戒心，而我和周麗華之間，有一定的瞭解，也算是老鄉，還是能互相信任的。我開啟啤酒，把五香花生米也拆開，跟周麗華說：“沒事兒一起吃點。”這個周麗華不再客套。抓了一小把五香花生米，拿起一個豆沙麵包，跟我一起吃了起來。周麗華說：“喝啤酒，你也可以吃小西紅柿的。”我說：“好的。”花生米、火腿腸邊吃邊跟周麗華先聊著些無關緊要。卻很想了解的一些問題。
我說：“麗華，你以往喝啤酒的，怎麼今天不想喝了。”周麗華說：“我喝啤酒是講心情的，今天心情不好，所以就不想喝了。再說。火車上喝啤酒多讓人笑話啊。”我說：“呵呵，啥時候變得這麼淑女了。”周麗華說：“人家啥時候不淑女了。”這話問的我一時竟無言以對了。忙岔開話題說：“淑女好、淑女好。”
喝完一大罐啤酒，又把泡好了的泡麵吃了。我將垃圾一起收拾到一個小塑膠袋裡，順便去衛生間方便，把垃圾丟到火車兩節車廂相連的垃圾臨時儲存處去了。
回到座位上，其他乘客吃飯，我和周麗華就換到了外面，倆人各自拿出手機看手機上的資訊和空間的最新動態。有幾天沒到玫瑰空間看了，很想知道她現在做什麼，但是一看這時間。感覺打電話會騷擾到她，就忍住了沒有去撥她的手機。
點開玫瑰空間，一條新的說說展現在手機螢幕上：小的時候我覺得安全感是一個承諾，是過馬路時緊握的手，是溫暖的話語。長大之後，能給我安全感的卻唯有明媚的陽光，繁華路口人行道的綠燈，出門時口袋裡的錢包和鑰匙，手機裡顯示的滿格電。每個女人都希望找到個很爺們的男人， 最後卻發現把自己變成了爺們。看了這條說說。我心裡為玫瑰的成長感到高興，內心深處卻多了一絲隱憂。感覺無話可說，送上一支玫瑰告訴她我來過了。
晚上9點半的樣子，列車上的乘客大多數都吃完了晚飯。車廂西部那群打撲克的年輕學生也收起來撲克，車廂裡安靜了很多。我和周麗華又回到自己的座位上坐下了。列車在大平原上疾馳，我撩開窗簾向窗外望了望，天地間漆黑一片，偶爾有遠處的燈火一閃而過，然後又恢復了漆黑的夜色。
周麗華說：“別看了。睡一會兒吧。”我說：“好，你先安心的睡吧。”周麗華把身子側了側，穿著黑色絲襪的腳從小餐桌底下搭到了我這邊座椅上來了。周麗華說：“別介意啊，這樣舒服點兒。”我說：“沒事兒，只要你舒服就行了。”我側側身，給周麗華留出了放腳的地方。
環顧四周，無論是男的還是女的，無論是年長的還是年少的，火車上的睡態實在是千姿百態。有人乾脆在大座底下鋪了報紙，也顧不得足下氣味難聞，躺在火車的地板上酣然大睡起來。睡熟了的妹子