我漸漸瞭解到，拍照，果然是跟一個人的內心息息相關的，透過鏡頭看到的人間，存活在我的情緒裡。關於葉哲照片裡的那寥落感從何而來，我明白了許多。
而，葉哲，你過得好不好呢？
我有留意一些新聞和報道，這個世界每天都有各式各樣的事情發生，葉哲家的事情漸漸不再有人關心。最後一則相關新聞大概是說他們一家可能潛逃到加拿大去了。
葉哲為我拍的照片我都貼在了牆上，總是躺在床上發呆的時候一張張看著，這些照片是清晰的記錄。我這才發現，我和葉哲連一張合影也沒有照過。
我開始像葉哲一樣喜歡上了聽收音機。電臺放的午夜情歌，無聊的男女打進熱線向全天下召告自己的感情問題，主持人富有磁性的聲音讀出故事和散文，還有熱鬧新奇的各種八卦趣事。
我也體會到了在節目結束的瞬間，那種讓人難以置信的寂寞。
但我還是會在節目播放的時候，認真地聽，不光是收聽電臺，做任何事情都很認真，也不顧及以後的事情，吃完早飯，曬好衣服，給在路邊買的便宜花草澆上水，然後換衣服，鎖門，上班。日復一日。
但我知道，我什麼也沒有忘記。我的過去，已經深深融入了我所呼吸的空氣之中，遍佈在每個角落。在一些不經意的瞬間，我就會突然想起我們所經歷的所有的事情，葉哲、美寶、還有小曲、小喬，我們相遇後開始的一切。其實誰都沒有做錯什麼，愛一個人所以希望他屬於自己，這樣的心情又怎麼能算做是錯呢？
我想起母親說過的話：只要遇到那個人，你就會懂了。
我遇到葉哲，懂了愛是身不由己的事情。
愛是奢侈的幸福，長久的傷痛。
我無法離開這裡，在這裡，時間一層層累積著。
世界上唯一的你 第九章（1）
A。
詠詠消失了。
我花了很長時間才能承認這個事實，她沒有去學校上課，手機打不通，我到她家去找過她，她那個可惡的爸爸只是惡狠狠地說詠詠很久沒有回來過。我看著他的臉就覺得噁心，我想大概他根本不會對詠詠到底去了哪裡感興趣的吧。
小曲告訴了我詠詠與葉哲之前的誤會，詠詠竟然以為是葉哲把我刺傷的。
小曲對我說：“誤會是我造成的，我很抱歉，但詠詠不應該這樣，她難道不知道我們會擔心她嗎？”
小曲的語氣裡有著深深的責備，可是他不瞭解詠詠，發生這樣的事情，她比我們任何一個人都會更痛苦。詠詠一直是一個把責任往自己身上攬的人，現在的她一定在某個地方為著所發生的一切而悲傷。
我竟不能在詠詠悲傷的時候給她一點點安慰。
每次想到這裡，我便會對自己產生一種痛恨。
那種沒有辦法守護自己重要的人的心情，是對自身的厭棄和不屑。我甚至在想，如果不是因為我，事情是不是不至於發展到今天這個地步？
不知身在何方的詠詠，此刻承擔的是所有人的痛苦，她一個人能撐得下去嗎？即使走到再遠的地方，我也能感受到詠詠心裡的孤獨。
“美寶，你在想詠詠的事吧？”小曲的話把我拖回現實中，這段時間，他一直陪在我的身邊。小曲的笑容總是溫柔明朗，他似乎沒有什麼秘密。我看著他的臉，忽然覺得他像水滴一樣透明，全身上下沒有隱瞞。
“我和詠詠從沒分開過這麼久，一個多月了，還是沒有她的訊息。”我說。
“等詠詠想清楚了，她會回來的，你要相信詠詠，她也許比我們想象的都要堅強。”
“可是，我一想起她一個人離開了這裡，我就會很不安。”心裡的不安的確一日比一日要深重，我想隨便是誰