不僅不重，甚至還算得上溫和——沈晝葉有充足的時間四處亂轉, 她將斯坦福的校園繞著走了一圈, 穿過生長著紅榕的長街, 心想什麼時候也應該去找梁樂玩一次, 順路去看看爸爸的母校。
沈晝葉想起沈青慈，稍稍凜了下。
他如果看到我這樣, 會失望嗎？沈晝葉第不知多少次詢問自己。
——看到他寄予厚望的女兒這樣無能。
應該會吧。沈晝葉想, 然後她坐在正門小花壇深處的長凳上，在唰然的雨聲中按動了一下原子筆。
雨霧如紗，群花掩著世間可能好奇地投來的視線。老建築的雨天有種奇異的味道，像蘑菇，又像歲月的沉澱。
「我收到了你的第二封來信。」
沈晝葉將本子壓在自己的膝蓋上，草草地寫道。
「我不是在開玩笑。從我發現通訊通道的那一天起, 我就一直在想，我該告訴你一些什麼東西，才能讓你在未來少走彎路，少一些我經歷過的痛苦。」
沈晝葉寫完那句話，突然發現這句話, 特別像她媽——不對，電視劇裡所有媽媽的語氣。
……我這都是為了你好。沈媽媽的聲音和戴春榮李明啟老師的聲音重疊：『聽媽媽一句勸，和那個男的離……』
沈晝葉：「……」
沈晝葉抬眼一看雨水空濛的天，一陣寒噤。
然後她將那張紙撕了，取了張新的信紙，將寫的句子重新潤色了一遍。
……
沈晝葉正認真寫著信，肩膀卻突然被拍了下。
「april，」一個熟悉的聲音笑著說：「你怎麼在這？」
沈晝葉一呆，抬起頭來，看到加勒特笑得十分燦爛的臉。
「hi。」加勒特靠在古老的圓拱門上，對沈晝葉笑道。
沈晝葉也溫和地笑了起來，給他騰了一個位置。
加勒特在她身旁落座：「你在做什麼？」
接著，這位一頭棕發的、生了雙多情眸子的青年笑著問道：「在寫什麼東西嗎——中文？」
沈晝葉知道加勒特看不懂中文，便也不避諱，溫和地道：「我在寫信。」
「我認識這個……」加勒特眯起眼睛，手指在信紙上一劃；「這個詞是future，我以前聽朋友講過。」
一陣夾著雨水的風吹過。
沈晝葉笑了笑，說：「是的，唸作『未來』。」
加勒特：「我果然沒記錯。不過真的沒想到你現在還會做寫信這種老派的事情……我都很多年沒見過別人寫信了，現在不都是issa和e-ail當道麼。」
沈晝葉微一思索：「是這樣。其實我生下來之後都沒怎麼見過寫信的人……只知道我父親以前經常給我母親寫情書。」
「……但是這信我非寫不可。」沈晝葉話鋒一轉：「只有信和郵差能幫我傳達到。」
加勒特笑了起來，逗她般問：「那，april，你在寫什麼？」
沈晝葉敏銳地感覺出加勒特其實並不關心信件的內容——就像他一般也不會關心與自己談話的內容一般。他很擅長將一個話題順著向下說，逗女孩子開心，逗話不多的姑娘說話，卻並不是真的關心。
可是，沈晝葉想起陳嘯之屢屢打斷她說話的樣子。
現在畢竟畢竟有人願意聽。
沈晝葉輕聲道：「……我在寫信告訴一個小姑娘，我在現在的路上，走得太累了。」
加勒特：「嗯？筆友嗎？」
「算是吧。」沈晝葉想了想，說：「我走得確實挺累的，幾乎沒有停下過，可是我回頭一看，也不知為什麼走到了這裡。我總覺得哪個環節出了錯，才會讓我像現在這樣痛苦……可