陸陸續續的仍有些餘震。
陳嘯之踩在地上，踏著斷枝殘葉，雨水流淌過油汙。他的足下能感受到細微的、彷彿來自地球深處一樣的轟鳴。
……
陳嘯之想起小時候小阿十給他講故事。
她抱著那本英語原版的厚重百科全書，《astronoy encyclopedia》，指著上面印著的彩色精美的圖畫，一字一句地給小嘯之翻譯著上面的科普。
「古代的三趾馬是怎樣從法國跑到了佛羅裡達，」小阿十溫暖地、講故事一樣，對小嘯之講道：「……人是怎樣從非洲跑到了澳大利亞，我們腳下所踩踏的岩石其實是一個會動的滑板，科學家們都稱它們為板塊。當滑板摩擦時……」
她講述宇宙，講述與這世界相比，人何其渺小。
小嘯之呆呆地凝望著小晝葉，小晝葉赤著腳踩踏在沙發上。
然後小嘯之問：「那這一點點碰撞，我爺爺說的唐山大地震……不就像是地球在撓癢癢嗎？」
小晝葉點了點頭：「是呀，我猜就像被蚊子叮了一下。你知道，連最高的珠穆朗瑪峰在宇宙裡看去，都只有這麼一點高。」
五歲的小姑娘很努力地將食指拇指捏起來，比劃出一個針尖那麼點點的高度，示意這就是在1998年時，就高達8846米，被印滿了所有科普讀物的，令千百人葬身於風雪的世界第一——珠峰。
小嘯之看著那倆幾乎懟到一起去的小手指頭，震驚地哇了一聲。
「那我們還活個屁啊，」小嘯之迷惑地道：「……我們人類這麼小，又這麼脆弱，地球被蚊子叮一下就要死幾十萬人——也太恐怖了吧？光活著都覺得很恐怖了，隨時都可能會滅種，怎麼還會有人想去外太空？」
小晝葉想了想，說：「……之之，人就是這樣的。」
陳嘯之訝異地眨了眨眼睛
「我問你，」小晝葉將書合了起來，笑眯眯地往他爺爺家柔軟的地毯上一趴，撐著腮幫問她的小竹馬：「你如果知道自己會死，你還會不會和我玩鴨？」
小竹馬不開心地說：「人都會死的。這和我找不找你玩有什麼關係。」
小晝葉腮幫鼓了起來：「有的。所以你會不會嘛？」
「……，」小嘯之不情不願道：「……我哪天沒找你。」
小晝葉甜甜笑了起來：「那就得了。」
「我們就是這樣的人，」小晝葉暖融融看著面前的男孩子，笑了起來：「人類就是這樣的。我們明知道我們面前沒有永恆，知道毀滅的深溝劃在我們身前的每一處，知道我們脆弱得不堪一擊，在萬物面前連螻蟻都不算……」
小嘯之抬頭看著面前的小姑娘。
「……可是，」小晝葉認真地說：「我們永遠不甘於此。」
「我們永遠會向前，」
小晝葉說。
「我們永遠不會龜縮著保護自己，不會安於現狀，永遠在探索和前進。」
然後她暖洋洋地笑了起來，將視線移向窗外。
小姑娘在看麻雀，小嘯之在看著小姑娘。
他視線中唯一的小晝葉，半邊臉籠罩在溫柔夕陽中。
她的頭髮絲都被夕陽映得發亮，猶如世間最明亮又稚嫩的燈盞晨星，那麼耀眼。
……又那麼脆弱。
……
那麼脆弱。
雨水黏了陳嘯之一身，他孑然一身地走在漫漫的大雨裡，陳嘯之咬著牙剋制著自己。
他徒步步行，去了apapc開會的那家酒店。
那酒店受災相當嚴重，玻璃門都被海水衝掉了，窗簾下方還滴著水，木頭地板都被泡得翹了起來，陳嘯之推門進去時一個人都沒有。