沈晝葉痛苦而失望，腦子裡亂成一團，她沿著扶梯跑下去。
她推開門想呼吸點兒新鮮空氣，門推開的那一瞬，狂風如海嘯湧入。
沈晝葉衣服單薄，被風一吹清醒了大半，眼神望著那團茫茫的黑夜。
那裡萬物蜷縮，宇宙般的黑暗中，蒼勁山峰後曠野無盡綿展，一道公路穿越寥廓腹地，通往她所生長的、人生第一個家。
——那個家裡有她對世界最初的記憶，他們家還住在哈佛附近時、搬到華盛頓時，她人生第一次蹣跚學步，第一縷落於眼底的陽光，第一個背上書包去上學的日子。
她還記得自己的腳踩在院子裡的泥土上，春草柔軟，小女孩和父親玩直升機模型，陽光下小飛機嗡鳴飛過鳳凰與鳶尾，陽光落在爸爸的臉上，他笑容花白溫暖如熾日，像一個永不會離去的人。
我該去看看他。她想。
我必須在這個冬天去，如果陳嘯之要和那個破校長吃飯，那我就自己去看爸爸。
沈晝葉望著遠方，平安夜地平線上萬家燈火，下一秒她搡開門，向前奔跑。
她把厚大衣套在自己身上，陳嘯之和晚宴被留在身後，狂風吹進衣領和裙擺，可沈晝葉沒感受到半點寒冷，她在風裡跑，猶如乘風飛行。
橫跨北美是很遙遠的距離，沈晝葉曉得自己來不及買票了，聖誕假期好比國內春運，票源本就緊張——這還是個熱門航線，而美國國內的鐵路幾乎是個擺設，它遠不及國內的高鐵發達。
事到如今，只剩一個選項，開車。
沈晝葉站在山莊門口愣神片刻。
她沒車，而且距離最近的租車公司至少數公里遠——租車公司大多偏遠，而這裡寸土寸金。
是步行下山出去攔個出租？沈晝葉毫無頭緒，站在山莊門口又覺得冷，把手揣進兜。
下一秒，她在裡面摸到了一枚車鑰匙。
沈晝葉：「……」
她低下頭，看見自己穿的外套十分寬大，不是她自己的大衣。存包處錯將陳嘯之的大衣交給了他的同行女伴。
而那大衣裡，有他的車鑰匙。
沈晝葉看了那車鑰匙半天。
然後她給陳嘯之發了個微信，說：「我借你車用一下，一會兒告訴你去哪找。」
然後她收起手機，踩著高跟，向停車場一路跑去。
-
漫天小雪，寒風凜冽，路燈灑在洛杉磯的街道上。
沈晝葉去唯一一個還沒關門的租車公司租了輛車，那地方已經靠近聖費爾南多谷，管事的是個七十多歲的老頭，在白熾燈半明半滅的房裡喝酒。老人孤身一人，鼻頭泛紅，看上去十分寂寞。沈晝葉拿了車鑰匙後多留了一會兒，喝了杯他熱的蘋果汁。
老頭問：「平安夜去哪？」
沈晝葉坐在他的凳子上，莞爾一笑，答道：「回以前的家看看。」
「以前的家……」老頭悵然一笑，又滿了一杯啤酒，示意道：「唉，孩子，乾一杯。」
老人沒有問她穿著一套晚禮服高跟鞋來租車是要去哪，沈晝葉也沒問老人平安夜為什麼孤身一人，租車公司門口吊著盞被風吹得東倒西歪的燈，雪緩緩積了薄薄一層，平房裡空調嗡鳴，一人啤酒一人果汁地對酌。
沈晝葉抱著熱果汁，只覺得鼻尖發酸，眼睛半閉，將淚水硬是忍了回去。
她的手機螢幕自始至終都沒有亮起來過，老人也沒有半通電話，她離開時老人從小盒子裡給她抓了一把糖，硬是塞進了她兜裡。
「路上吃。」老人在漫天雪花中堅持道：「平安夜快樂。」
沈晝葉將陳嘯之的車留在租車公司門口，車鑰匙則交給老人代為保管。她將地址發給陳嘯之，他大約仍沒看