卞遲睡在後座上，滿身的懶倦和疲憊，唇周布有青色的胡茬，嘴角邊的淤青褪去些許，頰側貼一塊創口貼。
「早上擦藥了吧？」
「嗯。」
卞梨放了一首舒緩的鋼琴曲。
透過高速的關口後，上午九點的太陽熱烈至極，卞梨拉下遮陽板，開口打破車內沉滯的氣氛。
「哥，我會儘快和段溫解除婚約。」
卞遲聞言坐直了身子，他捋了一把頭髮，嗓子眼低沉「哼」了一聲。
他別開臉看高速邊光禿禿的風景，「你怎麼不早點這樣想？以我現在的錢，足夠養你十輩子了。」
「我還不是不想看見方縛平小人得志的嘴臉，」卞梨頓了頓，「而且我和卞興海有了約定，華宣影視，和涑市的別墅，都梁矜的東西，我得拿到。」
「卞梨，跟哥說實話，」卞遲專注看著妹妹的側臉，生怕錯漏她臉上任何一絲細微的變化，「是不是為了餘漾？你以前也沒有對它們上過心。不然我早就弄到手了。」
卞梨下意思地抓緊方向盤，長睫扇動，掩去眸中的神色變化，唇彎了彎，笑道：「怎麼可能。我是為了自己。」
「……」
不是特別的紀念日。天安陵園如往常一般冷清。副駕駛放著一束沾有露水的清新雛菊，卞梨取出。又開啟車後備箱，拿出兩隻提前準備的花籃。
卞遲提著花籃，走在前頭，替卞梨擋去了部分灼人的陽光。
卞梨眯著眼往上看，臺階層層疊疊，梁矜的墓在十九層。
少女額角滲出汗液，她緊抿著唇，不發一言抱緊了懷裡的花束。
今年似乎有人比他們更早來。周圍打掃得非常乾淨，上面也換上了新的照片。梁矜穿著旗袍，笑得高貴優雅，眼神中閃著驕縱的光。
卞梨的眼睛和她很像。
墓前擺了一束小雛菊，包裝紙上的露水還沒幹，看樣子前一位拜訪者未離開多久。卞遲擺上花籃，卞梨將兩束雛菊立在照片下。
深深嘆了口氣，和照片上那對沉靜溫柔的眼眸久久對視著。
「梁矜。」卞梨喃喃了聲，肚子裡本來存了很多話，現在卻都說不出來了。
卞遲攬住她的肩，吸了口氣，灑脫笑道：「媽，我們來看你了。」
他坦言近況，把能說都說完之後便沉默了。卞遲絞盡腦汁也再難想出些新的話題，卞梨驀地開口喊道：「媽。」
她已經很久沒有喊出過這一字眼了。一說出後竟像解脫了似的，壓在心口的一塊沉甸甸的石頭被移去。
少女的聲音溫柔又沉靜，緩緩敘述著生活中的大小趣事。
卞梨白皙的鼻尖染上桃粉顏色，也不知是被風吹紅的還是因為淚意。
風漸漸變大，天氣變冷，兩人又站了好一會兒，才離開。
卞梨剛要拉開車門，突然想起來什麼似的，問對面的卞遲道：「除了我們，有誰會來看梁矜？」
卞遲擰眉想了會兒，隨即搖頭。
卞梨頓住手上的動作，說道：「去保安室。」
儘管最近人流量很小，但是要找一個陌生人還是無異於大海撈針，卞梨沒指望能得到答案，但始料未及的是，那個人留下來了一張便簽，要求保安轉交給卞梨。
極有風骨的字，漂亮瀟灑，卞梨能認出這是一個女人的字。
還是一個極熟悉的人。
卞梨把紙摺疊好，塞入口袋，對著卞遲道：「哥，你開車吧。」
卞遲想問些什麼，但瞧見卞梨蔭翳的臉色，還是把所有話咽回了肚子。
-
[來我家，告訴你答案。]
後面還跟著一個笑臉符號。
卞梨摩挲