雋艘懷∶巍�
我就是他，他就是我。
我並不知道他的名字，我只能當作他和我一樣叫吳邪。其實這個故事裡每個人的名字我都不知道，因為這個故事是徹頭徹尾的沉默，我只能根據他們的表情，動作，畫面的轉換，去推測“我”遇到的一切。
而故事裡的另外一個人，就睡在我身邊，可我們又在鏡子裡，以另一種方式相處著。
第一次見面是在碼頭。
黃包車在擁擠的人群裡辛苦拉扯，賣報的小童高舉著印著戰事的報紙來回穿梭，掠過時似乎還能聞到未乾的油墨味，穿著大衣的男人一邊走一邊點燃一根菸，煙盒上穿著旗袍的女郎微微一笑。
“這位少爺，是你的鋼筆嗎？”
是那支派克金蛇造型鋼筆。
順著遞來鋼筆的手看過去，是一個戴著墨鏡的英俊男人，架著墨鏡的筆直鼻樑下是一雙薄唇，唇角微微揚起，似笑非笑。穿著一身黑風衣，也不知道是什麼身份。
我狐疑著伸出手去接鋼筆，“是的，謝謝。”
他卻將鋼筆拿遠一些，“不該給些酬勞？”
我眉毛一挑，“你要什麼？”
“還請公子賞臉，小聚一番，喝個茶。”
看他那樣子，不像是訛錢的，於是道：“行，我明天赴約。”
他報了個地點，卻將鋼筆揣進自己口袋裡，“那這位少爺，你可以明天再來拿鋼筆。”
操，什麼人啊這是。我有點火，“那是我的鋼筆！”
“又不是不給你，”他笑著拍拍我的肩膀，“你來赴約，我就給你鋼筆，”
“你……”
話還沒說完，他就消失在人群裡。我在原地氣得直跺腳，最後只能嘆口氣，迎上家裡派來接自己的小廝。
第二天循著地址找過去，發現是家戲院，臺上是纏纏綿綿的柳夢梅和杜麗娘，臺下人翹著二郎腿聽戲，明明同樣是坐著嗑瓜子吃花生喝茶，他卻有種鶴立雞群之感。
我被接待的人迎進去，直接向他伸手：“鋼筆。”
他抬頭看了我一眼，扯著嘴角又是笑，站起來抖落身上沾的花生衣子，“跟我來。”然後就特自然地把手搭在我肩膀上，好像我們倆認識許多年一樣，帶著我往樓上走。
樓上有個雅間，門一關，也將喧囂和紛擾關在外面。他請我坐下，然後沏了一杯茶，蒼綠的葉片沉在清澈的水底，水彷彿也是翠綠的。
他說：“喝杯茶再走。”
“喝完就把鋼筆給我？”
他笑笑沒接話。
我歪了歪頭，還是選擇隨遇而安，坐下安靜地品起茶來。
他也呷了一口茶，然後手突然伸過來揉了揉我的頭，“你倒真不長心眼兒，我們這才認識幾天？你不怕我毒死你，然後劫財劫色？”
“什麼話啊這是……雖然你看著不像好人，不過我還是相信你。”
“為什麼？”
“也許，應了一句古語——與君初相識，猶如故人歸。”
他又將我的茶碗滿上，眉眼被碗裡騰上來的熱汽浸泡著，竟然變得有些柔軟。水汽也在他的墨鏡上模糊開來，他並沒有把墨鏡取下，而是直接用袖子去擦。我看不過眼，從口袋裡掏出手帕扔給他。
純白的手帕，一點花紋都沒有。他用完後卻沒還，而是攥在手裡，放進口袋，然後把鋼筆拿出來遞給我。
我一把扯過鋼筆，不由嘲諷他：“拿我帕子幹嘛？你還要在上面繡個花？”
“繡花我不會。”他扶了扶墨鏡，“——下次再來吧，喝茶，我把手帕還你。”
“為什麼？你這麼想跟我見面？”
“也許就像你說的，與君初相識，猶如故