暴雨一刻不緩，挾風潑灑天地，窗外庭院樹搖花摧。猛然一聲驚雷乍響，似在頭頂滾過。
顏世則霍然抬頭，是了，是這樣！
那枚紅寶石連店裡老夥計也未見過，他卻特地捧給蕙殊瞧，暗自希望她喜歡這未來的訂婚禮物。若不是她透露訊息，貝夫人怎能得知店裡有這枚寶石。
往日裡端莊本分都是做戲，她根本不曾露出半分真顏給他，便如戴著一隻淑媛面具，敷衍周旋在祁顏兩家；背地裡早與那來歷神秘的四少暗通款曲……昨夜當面嘲弄他，看他怯懦出醜，他竟一無所覺。
眼睜睜看她倚在另一個男人身邊，眼睜睜看她離去。
一個女子倘若變心移情，又有什麼能阻攔。
她選了那樣一個人，富可敵國、風度翩翩……自然，是她選得好。
她不但走，還要留下這隻面具來嘲笑他，顏世則你是如此失敗的一個人，一個連未婚妻也留不住的男人。從前她總是委婉暗示，男子立身處世，應有所抱負。自從她留洋歸來，便不只一次地說，世則，為什麼你總是沒有變化呢。
但她從未將厭惡失望表露出來，於是他以為不要緊，只要哄得她高興便好。
原來，她已失去隱忍的耐性。
她再也瞧他不起，終究明明白白告訴他——顏世則配不上祁蕙殊。
又一聲驚雷乍起。
顏世則踉蹌退後兩步，盯著地上怪異的黑貓面具，面容漸漸蒼白扭曲。
五小姐親自倒來一杯白蘭地，看他咕嘟直灌下去，過了半晌也不見回緩，依然唇青頰白，似在瞬間被人擊倒。
“世則，你們究竟怎麼了？小七去了哪裡，你是不是知道？”五小姐心思細膩，看出其中蹊蹺，憂切地望住他，“你若知道小七的去處，務必告訴我！”
顏世則張了張口，語聲堵在喉嚨。
要說什麼，說雲頂皇宮嗎，還是將那風月銷金窟的秘密和盤托出，將蕙殊與旁人的私情昭示天下？從此毀了祁蕙殊的名聲，毀了顏世則的臉面，也毀了祁顏兩家堂堂名望……掉落地上的黑貓面具，鬍子仍惟妙惟肖上翹著，彷佛露出一個笑容。
想象蕙殊的表情，大約也是這樣譏誚的笑。
她瞭解他，清楚他每一處軟肋，知道他連說出實情的勇氣也沒有。
蕙殊，最溫柔的蕙殊，原來你是這樣狠。
第二記：故人心·知何似
“何必做得這樣狠。”貝兒嘆口氣，將一杯熱騰騰的大吉嶺紅茶放到蕙殊面前，“這回你是鬧得太過了。”蕙殊聞言抬頭，哭了整夜的眼皮還有些紅腫，眼睛越發顯得圓大，烏亮溼潤的瞳子盈盈照人。她本埋頭吃著早餐，聞言將銀叉子一擱，揚眉道，“難道我真的昧著心思嫁過去，做個恪守婦道的少奶奶就好？”
貝兒還未答話，她又急語如濺珠，“我說延遲婚期，老爺子只當我捨不得離家；叫世則振作，他又只當我囉嗦……從前認得他的時候並不是這樣子，不知他為何會越變越像一個紈絝子！我不能昧著自己心思，同這樣的男人相對一輩子，他已經不是我從前認識的顏世則，我沒辦法再騙自己，我不喜歡這樣的他，早已經不喜歡了……往後怨就由他怨去，誰都與我再不相干！”
她分明難過，臉上卻繃得比誰都不在乎，卻不知泛紅的眼圈已出賣了心中委屈。貝兒覷著她，不由搖頭笑，“這個樣子倒是真正的祁蕙殊回來了，難為你往日做七小姐做得那麼好。”
蕙殊低了臉，拿銀匙有一下無一下撥弄紅茶，“你以為我樂意那樣麼。”
貝兒定定看她，眼前浮現初見時的樣子……彼時尚在萬里之遙的美國南部校園，邂逅東方同胞並不容易，年歲相近的兩個少女頓成知己。
初到異邦的蕙殊未