同學們認識的他是另一個陳超，現在的他於那裡的一切是一個陌生人。滑稽的是，這似乎竟是陳超這些年離開的全部意義。
在公交車上便聽說東站搬遷了。果然，東站的原址正在拆遷，四周圍都是高檔的樓盤。公交車一直往東，開到了荒涼的高速路附近。陳超走下公交車，頓時傻了眼，這裡哪是什麼汽車站呀，其實就是隨手搭起的一個停車棚而已。由不得多加抱怨和不滿，那輛前往東屯鎮方向的汽車已經轟然起動，陳超慌忙提起行李箱準備上車。車廂的過道上堆滿了行李，好不容易他擠上了車，把行李箱靠在了門口邊。這時，售票員上車，指著各類行李，嚷嚷著讓他們放到後備廂去。司機把後車廂開啟，車上的行李全部轉移到了後備廂裡。車廂的過道清空了，這騰出來的空間也沒有浪費掉。售票員從座椅下取出三條加棉的板塊，架在了過道兩旁的座椅邊上，這就多出了六個座位。這是資源的整合利用，乘客們都有座位，不屬於超載，只能算是多載。這種節約策略已經實行了好些年的時間，甚少回趟家的陳超也早已經習以為常了。
汽車駛出東站，沿著一條小溪流前行。這條溪流名叫東溪，自東面流向建州城內，匯入建溪。東溪的兩側，群山此起彼伏。公路和東溪朝著大致的曲線，在群山之間蜿蜒。汽車行駛大約十五分鐘，便到了陳超的家鄉——一個美麗的村莊。
陳超走下汽車，從後備廂裡取出行李箱，或許是因為被重物擠壓了的緣故，行李箱一邊的滾軸裂了開來，現出很大的鬆動，滾動起來的時候發出巨大的撞擊聲。伴隨著這異樣的撞擊聲，陳超一步步朝家的位置走去。那是一棟兩層樓高的房子，在他七歲左右的時候落成，將近二十年之後，仍然十分有幸地保持著原貌。
又或許是那行李箱與地面滾過的摩擦聲，替陳超傳達了歸來的訊息。當他還沒走到樓下時，便聽見了母親走下樓梯的聲音，那是一陣急促的塑膠鞋底與樓梯木板之間的敲打聲。緊接著是母親呼喊他的名字，飽含激動和期待之情，而陳超竟提不起任何興奮，低沉地應答了一聲。見母親微笑地伸出手向他索要行李箱，陳超的內心突然百感交集，不知何以應對，只能乖乖將手中的行李箱交由於她。她一定想不到，曾經那麼優秀的兒子，帶著飛騰出去的戶口，又如此低調地回到了這個小村莊，她一定沒有預料過這樣的場景，陳超這樣想，他竟然這樣想著，雖然眼前的她如此的激動和喜悅，彷彿對這一刻的到來期盼了許久，但陳超卻會這樣想，她一定對他失望極了。
母親指引陳超來到樓下的房間，口中唸叨著房間的涼快，她知道重慶是有名的火爐城市。在過去，陳超還在讀中學的時候，每年放暑假回到家裡，他們都會把二樓的臥室搬到一樓來。說是搬臥室，其實就是兩鋪床和一張四方桌。那時候，陳超在讀中學的時候，每逢暑假家裡還會多出幾個孩子，都是他的表弟表妹們。自從陳超上了大學後，母親便是一個人度過整個漫長的夏天，別說臥室了，恐怕她連一鋪床都懶得搬，而是搖著紙扇直接睡在了二樓木板上。如今，因為陳超的歸來，她又把臥室搬了下來。他站在房間門口，把頭探進去一看，天吶，這哪裡是一間臥室！這是一間由教室簡單改造成的臥室。教室？沒錯！一間幼兒園的教室，母親是一名幼師，當了二十年了。早些時候在村中心或者小學校裡招生，最近幾年都在自己家裡辦學。現在放暑假，教室裡的課桌椅被堆在了一個角落裡，另一個角落則放著一張床，另外還有一張四方桌，一把靠椅，這就是陳超眼前的這間臥室。
這接下來的一個月，陳超該做些什麼呢？寫作，考研複習，還是備考教師資格證？他不知道，但陳超覺得有一點可以肯定，他是不會再想回製造業去了。
☆、第52章 陌生感
回到家那天，陳超放下行李箱就去