起來啦！都起來！”
身旁一個個面容憔悴，毫無血sè的面孔陸陸續續醒來，仍然打著呵欠，看地出，他們是多麼不願意從夢裡醒來啊。
張勝睜開眼的瞬間，有片刻的失神，片刻之後，才恍然地真正醒過來，意識自己是在看守所了，是一名在押犯罪嫌疑人了。
大家混亂地動作著，忙著穿衣疊被，甄哥卻只是擁被而坐，沉著一張臉。張勝和老秦資歷最淺，負責給頭鋪二鋪打洗臉水，兩人一人拎個洗臉盆走出監室，張勝這才頭一次看清院子裡的情形。
六點鐘，天上還有幾顆星在閃著模糊地光。涼入心脾地寒風吹透他單薄的衣服，肌肉有些瑟瑟發抖。南牆正中的上頭，亮著一盞昏黃的燈。院子西面盡頭是一個水籠頭，每個監舍裡都有一兩個犯人在那排隊打水，想必都是新來不久的犯人。
張勝是新兵，頭髮還沒剃，便有許多人向他這裡看，還有人高聲喝問著老秦問張勝犯了啥事，大家說話總要帶上兩句髒話，彼此嘻嘻哈哈全無張勝那樣的苦瓜臉。
還好，這個時候是不會有人為難他的，和老秦回到監舍時，甄哥已經在檢查疊被情況了。
“見稜見角啊，得疊成豆腐塊兒！”，邊說著邊用腳踢翻了兩個人的被子。
走到張勝的被子前時，張勝沒來由地有點緊張，甄哥回頭看了張勝一眼，只從嘴縫裡冒出兩個字：“重疊！”
等頭鋪甄哥洗完臉，然後才是輪流上廁所，上廁所有時間限制，不管上大號上小號就是一分鐘，聽得張勝眉毛直跳，要在這裡生活，別地不說，光是這件事也得經過一番訓練才能適應得了。
上過大號之後，天氣漸漸明朗起來，曙光透過視窗的鐵柵欄鑽進監舍，牢房裡逐漸明亮起來。這時，那個偷車慣犯老秦從暖氣片後面抻出兩塊破抹布，在洗過臉地水裡投了投。然後擰乾，示意張勝蹲下，和他一起擦地。
張勝注意到，他擦地非常仔細，哪怕那裡一點灰塵沒有，也要非常認真的擦。見張勝看他。老秦笑笑，低聲對他說：“認真點，目的不在於乾不乾淨，而在於練新人，讓你服水土。有一寸地方沒擦到，拳腳伺候。”
張勝看看足以參加全國衛生模範房間的地面，也老老實實地在本來就乾乾淨淨的地面上徒勞地蹭了起來。
然後便是個人衛生，張勝在小賣部買了一個塑膠缸子，一支牙刷和一管牙管。牙刷兩元，一小管牙膏四元。貴得離譜。結果一刷牙，滿嘴毛渣子，全是假冒偽劣產品，如今境況如此。張勝只得湊合了。
吃飯地時候。張勝領到了一個鋁盆，一個塑膠飯勺，聽老秦說，兩年前這個看守所還是用筷子的，不過後來有人用筷子戳喉自殺了，便一律改成了塑膠勺。
不過……，他詭秘地說：“其實人要想死，咋攔也攔不住，塑膠勺磨尖了。一樣是殺人自殺的利器。”
張勝聽了。想起麥曉齊之死，心中掠過一絲寒意。
輪到這個號房打飯時，大家都從大通鋪下邊的坑洞裡拿出飯盆。依次走了出去，張勝見了忙也跟上去。一個長髮飄飄的男人穿著件黑sè的白大褂，手裡拿著只塑膠瓢，威風八面地站在那兒，腳邊兩個髒兮兮的鐵皮桶，一個桶裡是玉米麵糊糊，一個桶裡是窩窩頭。
拿了飯回來，大家或站或坐或蹲地開始吃飯了，屋子裡一片“唏哩呼嚕“的聲音。沒人說話。粥很少，窩頭很小，粗糧，張勝小時候是窮孩子，倒能吃得慣，三下五除二便消滅了自己那一小碗清粥和兩粒窩頭。這時他才注意到別人喝粥都是轉著圈一小口一小口地抿，就像在品瓊漿玉液，而那窩頭，他們是用指甲一粒一粒地掐著往嘴裡送的……
“著啥急呢”，半夜喊報告的強jiān犯劉巍訕笑他：“進了這裡，啥也沒有，就是有時間。”