越是不動聲色，越是殘酷。
觀眾們體會到便是這些。
面對親人的去世，許櫻櫻陷入迷茫，無措，孤立無援，恍然間，她萌生了一個想法，想知道，其他人是如何面對這樣的事情的。
因為在這件事上，沒有人能夠逃開。
就像是那天她和那個小姑娘的交談一樣。而在之後，她問過許多人同樣人的問題。
在家裡吃飯的時候，她問過自己的父母。
公司午休的間隙，她也詢問過自己的同事，也和隔壁七十多歲的鄰居老奶奶聊她的過去和未來。甚至，在這期間，她還碰到高中時期就遭遇父親車禍身亡的同齡姑娘。有的人從親人的去世中很快走出來了，或許用了很粗暴的方式，也有人過了好多年都走不出來，偶爾想起來還是會難過。
“如果這個世界上真的有轉世的話，他現在應該也在世界的某個角落好好地活著吧。知道他可能還活著，存在著的話，心裡就會感覺好受一點，只是可能我們沒那個福氣再相知相遇而已。”
不同的人用不同的方法帶著自己走出這段陰影。
許櫻櫻自己也在慢慢地改變，她在找尋別人的答案的同時，也是為自己尋找一個出口。
兜兜轉轉，影片的最後，一家人回到了老家。
這是外公外婆去世之後，天南海北的一家人第一次團聚，大舅舅家，小舅舅家，還有許櫻櫻和爸媽都回來了。
只是這一次，沒有外公外婆忙裡忙外準備大餐，燒木炭烤火，往年無比熱鬧的兩層小平房，第一次顯露出冷清。
老家門前的花圃也被鋪成了水泥路。
每天都有無數電動車摩托車噠噠噠風風火火地飛馳而過。
唯一不變的，大概就是隔壁的老鄰居們。
從家人的言談中知道，隔壁家的老人，可能也撐不過幾年了。
隔壁家的鄰居姐姐，要比許櫻櫻大幾歲，今年剛剛結婚。她們小的時候，也經常在一塊兒玩，關係特別好。
如今，真的是物是人非。
“過幾年這兒也要拆遷建小區了。”無意間，她和許櫻櫻提起。
她愣了一下。
“沒想到吧。”鄰居姐姐也無奈笑了一下，“我也沒想到。以前我也以為不管外面城市怎麼變，這裡永遠都不會變，永遠是我們小時候記憶中的樣子。”
“至少，我以為不會變得真快。”
但是，也漸漸發現，有些東西，是不會永存的。
小時候總覺得未來很長，很遠，時間過得好慢好慢，在她們僅剩的認知中，當下便是看不到盡頭的永遠。
可人是無法和時代相抗衡的。
而明明這個時代是屬於他們的，但面對這樣的改變，卻並沒有那麼高興。
“其實我不排斥這些，現代化什麼的，和這些無關……”
“只是覺得，有點難過。”苦笑。
“他們跟我說的時候，我才突然意識到，有些東西，沒了，就是沒了。”
鄰居姐姐開啟自己的數碼相機給許櫻櫻看錄影，裡面錄的都是一家人在一起的畫面，許多鏡頭都是對著她的爺爺奶奶外公外婆。
“也是那時候，我開始很害怕他們以後走了我要怎麼辦，以後再也見不到他們了怎麼辦？我外公以前最喜歡打理那些花花草草，可是有一天他說，他沒力氣了。外婆也開始催著我多回家看看，多給他們打電話……”
“……哪怕改變不了什麼，我也想留下點東西。”
許櫻櫻是理解她的，哪怕時隔一年，她看到這樣的錄影，還是會覺得有些難過，像是她手機裡還存在以前的通話錄音一樣。
夜已經深了。
沒有了家裡的