隨著山茱萸節結束，亞特蘭大2003年度的春季狂歡正式落幕。
環外衛星城瑪麗埃塔市的一個社群裡面，馬丁-戴維斯拐著腿進了客廳，摔傷的膝蓋以疼痛表達著抗議。
他來到北美剛一週，尚在適應。
客廳光禿禿的木板牆上，貼著兩張發黃的海報。
一張是某版《飄》的封面。
另一張是《終結者2》中的t1000。
馬丁坐上布沙發，飛舞的灰塵勾的鼻子發癢，即將爆發的噴嚏，卻被戳中屁股的硬物所瓦解。
生鏽的破彈簧頂破變色的海綿和無紡布。
馬丁罵罵咧咧，挪屁股坐在另一邊，損壞的海綿墊子塌陷成坑，像某個丹妮的大號氣球般柔軟，包裹住了關鍵位置。
他突然心痛。
既為氣球，更為艱難熬出來的前途。
馬丁北漂橫漂多年，一步步磨練演技，學習相關能力，甚至當過幾年武替，最後靠著削尖腦袋鑽營，才熬上些小配角。
新年伊始，馬丁運作到一個戲份能排進劇組前五的配角。
如果電視劇順利播放，再熬五六年，說不定能混個老戲骨的名號。
好酒的馬丁找人瘋狂慶祝，喝了幾杯自調雞尾酒，埋首在兩隻特大號的氣球中沉睡，有可能呼吸困難導致了悲劇發生。
再醒來時，來到了2003年的佐治亞州。
前身馬丁-戴維斯境況不佳，最近一份工作是房屋維修工，一週前從房頂掉下來，摔傷了腿和腦袋。
馬丁趁虛而入，成了22歲的馬丁-戴維斯，但前身在美利堅的一部分記憶，像是需要解碼的程式，運轉暫時相對遲緩。
這一週，馬丁大部分時間用於熟悉語言，漸漸能正常交流。
房門這時從外面開啟，棕發綁成馬尾的埃琳娜-卡特勾著鑰匙進來，她弟弟哈里斯-卡特懷抱一個紙袋，跟在後面。
埃琳娜五官精緻，身材高挑，光滑的臉上並無白人常見的雀斑，剛進門便說道：“腦子好了？能正常說話了？”
馬丁直接回以中指，彷彿做過無數遍：“你懂什麼？腦袋一摔，智商翻倍。”
埃琳娜昂首挺胸，發白的連帽衫頂起誇張的高度：“很好，趕緊去找工作，我不想給懶鬼再送一週飯，我還有兩個小屁孩要養，養不起你。”
馬丁受傷的這一週，都是隔壁的埃琳娜四姐弟過來送飯。
“按比爾醫生所說，你一週痊癒的機率高達百分之七十。”哈里斯-卡特將紙袋放在矮木桌上，說道：“教堂發的免費麵包，這次有炸雞。”
他掉頭就走：“比爾從業兩個月，治好了二十隻羊和三十五頭牛，沒出過錯。”
臨出門前，哈里斯回過頭：“腳踏車今天歸我，我去給科爾姐妹輔導功課。”
“你們兩個蠢貨，帶我去看獸醫！”馬丁爆了句粗口，毫不客氣拿過紙袋。
埃琳娜一屁股坐在馬丁旁邊，摸了下硌到的屁股，說道：“你沒有狗屎一樣的醫療保險，我特麼沒錢帶你去正規診所。比爾以前住這條街上，不收我們診療費。”
馬丁取出麵包，就著炸雞大口吃，回想受傷和前一份工作的情況，說道：“房屋修理商欠我兩週薪水，還有這次受傷，我想想辦法，多弄點錢。”
他口袋比臉乾淨，窮到極致，某些念頭自動往外跳。
“你最好多搞點錢！”埃琳娜搶過一塊麵包，狠狠咬了一口：“這一週你吃的東西，還有前幾個月混吃混喝，我不跟你這個窮鬼計較。但這棟房子的房租，你的混賬老爹半年沒交了。”
她瞪起眼睛，比聳立的山峰還兇：“最狗屎的一件事，這週一你老爹傑克拐走了我老媽艾瑪，以真愛