這就是生活本來的樣子，宋欣心想。想追求更多才是不現實的表現。理想和現實是有差距的，理想是詩和遠方，是深夜裡杯盞交錯時痛哭流涕的醉鬼，但現實是看得見摸得著的、充滿了真實的東西：例如工作，例如能訂得起外賣的工資。
生活真殘酷，二十二歲的宋欣在沙發上攤大餅，紐約夜晚的風嘩地吹了進來，夜空中繁星點點，電視裡放著低俗小肥皂剧，謝耳朵在電視機裡呱啦呱啦地講凝聚態物理。
宋欣聽著天書，突然悵然道：「——我覺得我的人生，簡直就是一潭死水。」
伊迪絲怒道：「你還想怎麼樣啊！你都去五角大樓翻那邊的領導晾在頂樓的內褲了！你還想怎麼波瀾壯闊啊宋欣你真的是個變態——」
宋欣心塞塞地說：「內褲是另一回事嘛。我也不想的。我小時候夢想是進神盾局來著。」
伊迪絲：「……」
伊迪絲評價：「夢想不錯，你可以和我弟弟認識認識，他今年五歲，你們大概會成為心靈之友。」
「我的夢想是每天都和華萊——啊不，和美國隊長談笑風生，並且順便問問他什麼時候當選美國總統。」宋欣抱著腿往沙發上歪，小聲地、帶著一點抑鬱的情緒說：「不是被主編一篇稿子一篇稿子的往回打，感覺一天一天的……看不到頭。晚上也沒有飯吃，只能訂必勝客……」
「你可知足吧。」伊迪絲漠然道，「你還想怎麼樣？必勝客有錯嗎？不想吃必勝客你可以去試試做飯。」
宋欣把毯子往身上捲了卷，心塞地說：「伊迪絲，上次我們這麼做的結果是什麼？差點賠給房東一個新廚房？而且再說了，沒有夢想的生活一點也不波瀾壯闊也不澎湃，你是個沒有理想的人，你這樣是不會一夜暴富的。」
伊迪絲·勒龐：「……」
她真情實感道：「你倒是一夜暴富一個給我看看。」
-
宋欣次日早晨起床起得十分艱難。
起床後她跑去冰箱倒了杯涼牛奶當早飯，路過伊迪絲的床時她看見伊迪絲正在趴著刷推特，臉上帶著思春一般的紅光。
伊迪絲躺在床上沒注意到宋欣的動作。宋欣拿著玻璃杯跑到客廳，一腳丫子戳開電視，電視哇啦地炸響，伊迪絲猛然受驚地抬起頭來：
伊迪絲差點嚇死：「你起床怎麼一點聲音都沒有！宋欣你大早上就裝神弄鬼嗎？」
宋欣茫然地撓了撓腦袋：「沒有啊，我動作挺大的。你是不是刷推刷的太投入了？我還開了冰箱倒了牛奶呢。」
伊迪絲驚恐撫胸道：「好、好吧——你下次別嚇我。」
宋欣點了點頭，將麥片倒了滿滿的一碗，以涼牛奶一衝，坐在電視機前開始看早間新聞。
新聞從業者早上起來看個新聞實在是太正常不過了，宋欣想，然後思緒一亂，突然意識到最近發生了很多奇怪的事情。
——先是採訪的時候別人注意不到自己，再是暢通無阻地當著cia小領導的面兒看完了人家的變種人能力及身份登記清單，然後又是今天早上無論自己怎麼動作，都沒能發現自己的伊迪絲。
電視上放著廣告，一個金髮的男人微笑著倡議：
「變異，常常出現在青春期，起因是劇烈的情緒波動和外力刺激……我們在此號召，為了國家！請大家在所在社群醫生處領取變種人登記表，按要求填寫……」
宋欣啪地一聲關了電視機。
宋欣漠然地心想：這種表格能填麼？這些填完的表格都是直接送交五角大樓國土安全域性的，真的是誰填誰智障，這社會對變種人處處卡得死緊，哪怕70年代初巴黎和會結束後，魔形女救了美國總統，本質上也沒有什麼改善。
在這樣的社會，填完變種人登記表