羅根看著那個不織布的小掛飾，心塞地問：「你能不能不要糾結於這……這種羞恥的東西了？」
宋欣捏著那隻黃黃的小金剛狼，又撥弄了一下不織布縫的軟軟的小爪子，笑得眼睛都成了月牙兒。
「哪裡羞恥？」宋欣笑眯眯地舉起那隻小人：「明明很可愛！——決定了，我要買兩個，其中一個送給你！你要把它掛在包上！」
羅根說：「我會被學生嘲笑的，小朋友。」
宋欣正義道：「誰嘲笑你我懟誰！」
然後宋欣一掏包，頓時心情，十分複雜……
「綁匪順走了我……我的錢包。」宋欣心塞道：「……我忘了。」
羅根從宋欣手裡拎走了兩隻不織布的小金剛狼，嘆了口氣，刷卡付了帳，然後把其中一隻塞給了宋欣。
宋欣若有所思道：「其實，我從小到大，給你送過不少錢。」
羅根·豪利特：「……少買周邊。尤其是真人在你身邊的時候。」
然後羅根又想起什麼似的笑了起來，握住宋欣的手，拖著吱吱叫的宋欣走了。
「乘坐qs5634次航班前往紐約的旅客請注意，您乘坐的航班現在開始登機……」無機質的女聲迴蕩在候機廳裡，宋欣忙拖著行李箱，噠噠噠地跟上了羅根的步子。
-
他們乘坐的飛機破開雲層，雲層之下，海洋猶如玫瑰熔金。
宋欣開啟電腦，準備整理一下近期的筆記，她開啟word文件的時候頓了頓，對羅根說：「我剛剛突然想起來，羅根，你第一次見我的時候說你很討厭我的眼神。」
羅根伸手摸了摸宋欣的腦袋，宋欣的腦袋圓滾滾，後腦勺是剛出生時，被宋欣媽媽夾在一本叫做材料和半導體的、三公斤重的精裝銅版紙印刷的專業書上睡進去的。
羅根笑道：「不開心？」
宋欣並不是會在意這種事的性格，她誠實地搖了搖頭，對羅根說：「我想知道你當時為什麼對我敵意那麼重……」
羅根輕輕捏了捏宋欣的脖子，她脖子敏感，臉立刻就暈了一片紅，猶如木槿花。
「我討厭記者。」羅根溫和道：「他們大多數人都搬弄是非，對我和我認識的人們的生活添油加醋斷章取義地歪曲，而你的眼神……」
羅根扳起宋欣白皙的面孔，強迫宋欣看著他。
女孩子的那雙眼睛黑白分明，眼神澄澈，看上去柔軟而乾淨。
「……比他們還糟糕。」羅根摩挲了一下宋欣的面頰，沙啞道：「剛畢業的學生，還沒來得及進入社會的大染缸，因而筆不會撒謊，所以寫出來的都是真實的，糟糕透了。」
宋欣迷惑地說：「我哪有這麼厲害……等等，所以你對我一開始是真情實感地討厭咯！」
羅根聲音粗礪道：「嗯。」
宋欣立即委屈了起來：「你都不反駁，你這樣我超難過的——」
那一瞬間飛機穿過雲層，在天光雲影變換交疊。而羅根扳著宋欣的臉，與她接吻。
這個吻是西柚味的，宋欣迷迷糊糊地想，羅根應該是剛剛吃了塊她包裡的，西柚味的糖。
-
紐約在下雨。
中雨並不影響飛機著陸，只是天空陰霾，積雨雲沉重地壓著城市，雨水連綿不絕。
宋欣揉了揉睡眼惺忪的雙眼，從機艙裡往外走，羅根幫她拉著行李，宋欣困得不行，模模糊糊地背著自己的包，天快黑了，紐約甘迺迪國際機場的到達口的方向滿是大螢幕，螢幕上是層出不窮的廣告——尤其是手錶和名車這兩樣東西。
宋欣揉著眼睛看了看時間，是下午4:03分。
宋欣回頭看了看隊伍，只覺得人模模糊糊的，隔著這麼老遠分