有一次，我和往常一樣，挑選了貨品從鹽城回來。那次我選的樣式都已經記不清了——我一直在刻意遺忘那件事，即使並沒有什麼效果。
當時坐在我身邊的是一對帶小孩兒的父母，那小孩兒被他的母親抱在懷裡，一直吵嚷著要買東西吃，我便分享了自己的橘子給他。
那小孩兒的吃相很一般，汁水濺得到處都是，還沾到了我的白t恤。他母親才剛道完謝又來道歉，忙碌得很。
窗外的風景漸漸變得熟悉，火車駛入辛豐縣境內。我在這裡呆了很多年，自然很熟悉。也就是這個時候，一個女人忽然站了起來。
「完了！我的東西不見了！」
她的聲音尖銳鋒利，在吵嚷的車廂裡宛如有穿透力一般。
所有人都看向她。
女人又是恐慌又是憤怒，叉腰喊叫乘務員，然後指著我們所有人說：「今天我的東西不找到，你們一個都別想走！」
我問心無愧，沒什麼好害怕的。
忽然，我聽到火車上有人喊我的名字。
「晏如？」
我下意識抬頭看去，在我座位的斜前方，坐著一個青年男人。他年齡和我差不多，衣著普通，風塵僕僕，看起來和我一樣是個為生計奔波勞累的人。
我覺得他很眼熟，但卻想不起來在哪裡見過。
在這個時候，被人叫出名字，我心裡沒有歡喜，只有不安。
那個男人忽然興奮起來，無神的眼睛像是忽然被一把火給點亮了。後來很久之後，我反覆思索他究竟想到了什麼，才會露出那樣的眼神，最後也找不出一個確切的答案。
或許是他的生活有諸多不如意，所以在遇見了曾經被所有人欺凌的物件時，又回味起了那種高高在上的，把別人踩在腳下的感覺。
男人站起來，指著我高聲說：「我認識他，他有盜竊史！他高中就愛偷東西！」
那一刻，我渾身所有的血像是被瞬間抽乾，然後整個人被丟進一個冰窟窿。
這種感覺就像是被人扒光了全部的衣服，赤裸裸地丟在人群裡。但沒有一個人憐憫，他們反倒都發出嘲弄的笑聲。
又冷又窒息。
那些我以為已經遠去的東西又驟然降臨在我身邊，它們叫囂著，要撕碎我所有的希望，要把我拖回到無底的深淵裡去。
所有人都看向我。
我囁嚅著解釋：「我……我不是……」
可男人早就捏住了我的痛腳，那個只需要輕輕一戳，我就會被一擊斃命的痛腳。
我用近乎祈求的眼神看他，可他依然大義凜然地說：「他爸爸還是殺人犯，強姦殺人犯！大家要注意啊！說不定就是他偷了東西！」
他話音落下，我身邊的夫妻像是沾染到了什麼髒東西一樣，驟然跳開。小孩兒的母親一把打掉小孩兒手裡還沒有被吃完的橘子，她心裡已經篤定我是個不安好心的壞人，覆蓋著友善的面具居心不良地接近他們。
可剛剛她還對我道謝。
我明明什麼都沒有做，也什麼都沒有錯，我和剛才的我沒有任何區別，為什麼事情又變成現在這個樣子？
為什麼要對我有這麼大的惡意呢？
「別怪老同學不給你留面子，我也只是給大家提個醒。我不能因為和你是老相識，就包庇你對不對？」男人說著，眼神移到了我放在車座下的編織袋，「這是你的東西啊？」
我還沒有回答，小孩兒的父親就搶先說：「對！我看著他拎著這個編織袋上來的。」
「開啟給我們看看吧，才能自證清白。」
所有人的視線都投注到了我們身上，他們漠然得像是一座座冰雕。
我相信這些冰雕裡有很多是等著看我笑話