陳識皺眉，用力把手從蔣琛舟掌心掙扎出來。
他說：「我是有去過新生活的計劃，但是不是跟你一起。」
「小識……」
陳識垂眸看向安靜躺在箱子裡的書籤，那些意氣風發的記憶瘋狂竄入腦海中，最是明媚的季節裡，和一個志同道合朋友踩過大學校園裡的每一寸土地，留下來的記憶總歸是最深刻的。
陳識也不知道自己是怎麼和蔣琛舟鬧成這樣無法收場的局面，他拿起那枚書籤，遞給蔣琛舟。
「既然你想要，那拿去吧。」
蔣琛舟僵站在原地，他不自覺地捏緊了拳頭，聲音逐漸冷硬。
「我一直都很不甘心。」他啞聲說，「如果沒有陸執與，我們現在的結局會不會不一樣？」
「不會。」陳識抬眸和他對視，眼底的坦蕩看得蔣琛舟眼熱，「我從來都當你是我最好的朋友，只是朋友而已。」
無論陸執與出現與否，陳識都不曾對蔣琛舟有過任何別的想法。
如果沒有陸執與，他可能依舊過著平淡無奇的生活，也許能找到一個知暖知熱的貼心人，也許只有兩隻貓咪陪伴，孤獨沉默。
蔣琛舟還是沒有把書籤帶走，陳識把箱子放到屋子裡，在這裡也住了好一段時間，東西堆積起來，很難處理，正犯著愁，方庭宇的電話便撥了過來。
「喂，陳識，你辭職了。」
陳識嗯了一聲。
「之前就想辭職了，一直沒被批准。」
電話那頭沉默了一會，陳識聽到陸執與忽遠忽近的聲音響起。
「我會離開，讓他別辭職。」
聲音挺啞的，但是聽起來比前幾天要冷靜多了。
「陸總說，讓你安心在公司待著，他估計……」方庭宇聲音越來越低，「他不會再去打擾你了。」
陳識怔愣了一下。
「不會再打擾我了？」
電話那頭傳來輕輕的關門聲，方庭宇換了個地方講電話，聲音也跟著大了些。
「他狀態很差，心理醫生建議他先回加州休養一段時間。」
這也是陸堯的決定，和陸執與商量的時候，他沉默地盯著窗外，一聲不吭。
陳識想起陸執與經常提起在加州和外公度過的很多個童年的暑假，那兒寄託著他不少心理安慰。
「嗯。」
「公司那邊的話……」
「我也不全是因為他才辭職的。」陳識說，「我按部就班三十年了，想去做點別的事情。」
方庭宇瞥了眼病房裡因安定生效而昏睡過去的陸執與，追問道：「什麼事情？」
「還不確定，先四處轉轉吧。」
結束通話電話後，陳識長嘆了一口氣，重重地把身體砸進沙發裡。
陽臺的葉子被外頭的風吹著打旋，又一個秋天結束了。
冬天來勢洶洶。
陳識沒有急著出去，他在家裡待了兩個多月，把饅頭餵得圓鼓鼓的，而包子舊傷復發，又感染了兩次，可憐極了。
陳識不知道陸執與什麼時候走的，也在沒有誰來聯絡過他，只有方庭宇偶爾跟他討論一下股票的漲勢，陳識不想再跟他繼續因為股票的事情頻繁聯絡，想停止投資，被方庭宇以陳識不把自己當朋友給懟回去了。
只是帳戶裡的錢漲了又漲，陳識總有一種發橫財的感覺，心裡頭惴惴不安得很，思量再三，他還是和方庭宇斷了這次合作。
至此，他和跟陸執與有關係的所有人斷聯，也徹底擁有了一個自己的小世界。
一個人留在北京過年，年味來自於電視機裡熱鬧的春晚，陳識一個人吃不了多少，他不太擅長包餃子，調好的料反覆嘗了幾次，才笨手笨腳地準備包