45歲，在廣州這樣的一線城市，是一個非常尷尬的年齡。這恰好是獨孤青雲今年的年齡，他終於體會到了那句話，人到中年不如狗。而他這條老狗，則屬於狗中的困難戶，一條無家可歸的流浪狗。
獨孤青雲這半輩子活得雞零狗碎，滿地雞毛，卻總是幻想著疲憊不堪的生活中會突然出現一道光，照亮自己前行的方向。獨孤老爹本來給兒子起的名字叫獨孤成功，一輩子也沒有獲得什麼成就的老爹，把成功的希望全部寄託在了兒子的身上。年少輕狂的獨孤青雲，覺得成功這樣的俗氣的名字配不上他的凌雲之志。上大學的時候，獨孤青雲毅然決然找到同學在派出所當所長的爹，把自己的名字改成了獨孤青雲。獨孤青雲知道，這個世界上沒有獨孤的成功，小成靠勤奮，大成還是得有個好爹。
活到45歲，獨孤青雲這半輩子只談了一次戀愛，一談就是10年，一想又是10年。20年就像做了一場夢，而他卻遲遲不願意從夢境中醒來。這也充分說明，獨孤青雲是個戀舊的人。就像他現在居住的這個出租屋，一住就是20年。自從唐小糖陪著他一起搬進來，再到唐小糖因為厭倦了這裡的生活而離開。出租屋裡所有的傢俱和家電都和20年前一模一樣，都是唐小糖陪著他一起去買的。用了20年的舊冰箱，就像一頭將近死亡的老牛，壓縮機制冷的聲音嗚嗚作響。還有那臺鏽跡斑斑的洗衣機，已經不知道修過多少次了，修洗衣機花的錢已經超過了買洗衣機花的錢。洗衣機殼上鏽爛的孔洞，像是一個個的蜂窩，看久了會引發密集恐怖症。
唐小糖是一個很有意思的女孩，當年他們之所以選擇居住在這個地方，只是因為樓下有一家糖水店。唐小糖喜歡喝糖水，就像她的名字一樣。獨孤青雲剛認識唐小糖的時候，就聽唐小糖說過這樣的一句話，生活已經夠苦了，必須給生活中多加一點糖，才能夠有勇氣活下去。
獨孤青雲的腦海中經常會閃現這樣一幕。每每週末都時候，獨孤青雲摟著唐小糖，唐小糖摟著碩大的奶茶杯子。兩個人在距離家不遠的小河邊散步。
唐小糖會突然抬起頭來，衝著天空中的雲朵喊道：“獨孤青雲，你在天上幹什麼呢？快給本姑娘滾下來，滾到本姑娘懷裡來。”
喊完後，唐小糖便會“吱吱”的笑個不停。這時，獨孤青雲也會跟著笑，一邊把懷中的唐小糖抱得更緊了。
獨孤青雲被公司辭退，已經有一週時間了。20多年兩點一線，忙碌而有節奏的工作一旦停下來，獨孤青雲突然之間變得有些不知所措。
車陂城中村裡面的小巷子四通八達，像是一個複雜的大迷宮，第一次走進來的人往往都會迷路。小巷子裡每天往來人最多的時候，便是早晨和晚上。每個工作日的早晨，懷揣夢想的年輕人們，像一群群的蜜蜂傾巢出動。晚上的時候，又帶著一天收穫的興奮，從四面八方雲集回來。坐在路邊五花八門的小吃攤前面炒個米粉，煮碗雲吞，吃籠包子，啃個雞腿。再或是吃個豬腳飯，喝杯啤酒，喝杯奶茶，便是一天之中最大的幸福。
獨孤青雲邁著懶散的步子在小巷子裡面穿梭，散落在地上幾張印著性感美女頭像的卡片，引起了他的注意。這樣的小卡片，在城中村的小巷子裡每天都會出現。往往是晚上的時候被人丟在巷子裡，早晨的時候又被人打掃乾淨。今天的這幾張卡片，不知道為什麼竟然會出現在白天的巷子裡，這才是讓獨孤青雲感到好奇的原因。
獨孤青雲彎腰從地下撿起一張卡片來，認真的閱讀上面的小字。卡片上面寫著：釋放男人的快樂，體驗激情的時刻。
作為一個在城中村中生活了20多年的老廣漂，這樣的小卡片孤獨青雲並不陌生。城中村這個荷爾蒙最集中、最旺盛的地方，如果說這個地方的年輕人除了吃飯睡覺，愛崗敬業，再沒有其他別的需求，