bruce在對面迎著窗外朝陽振開報紙，他對某些版面異常地感興趣，灰塵在陽光下清晰地揚起，有些緩慢地落在他睫毛上。桌上還放了一份其他時報，出於職業和興趣，crk伸出手。
bruce一掌拍在報紙第一面花花彩彩的油印紙上，頭也不抬：“還在長身體，年輕人，食物對你有用，早餐很重要。”
crk收回手放在桌面上，他的眉毛擰起來，不是因為明顯不符他年齡的訓斥，而是在琢磨一件他似乎逐漸摸到了線頭的事————對於bruce，對於蝙蝠俠，如果你想要和平解決問題，首次先要按他的意思做。
crk拿起盤裡冒著香氣的羊角，咬掉了將近一半。
如果即使這樣他還沒有絲毫讓步，說明問題不出在你未完成的事情上。
瞄了眼還壓在報紙上的手，crk嘗試道：≈ot;我知道報紙上會有什麼。並且。≈ot;他觀察他，包括一寸睫毛的跳動，≈ot;我通常會使用耳朵，如果拿不到精簡版的話。≈ot;
果然，他頓了下，手滑到一邊勾住了咖啡杯的杯耳。
嘴裡突然有了黃油味，拿過報紙，crk又咬了口羊角，少許脆皮掉下來落在他全棉的運動褲上。第一面的彩頁是某個政治家的大頭照和黃字標語，估計跟報社有不少交情；第二面是某知名女星的八卦，摟著她細腰的女士只看得出一個高挺的鼻樑和順滑的黑髮；第三頁————依舊是熱點新聞的位置，是關於小丑事件的報道————不檢點雌性，超人性別歧視，加粗黑體置頂。
bruce透過報紙偷看他，crk神情泰然，彷彿報紙上寫的不是他。
早餐進行得十分順利，沒有任何衝撞，甚至沒有對話。很神奇的，在這棟屋子裡，沒有對話完全可行，alfred和bruce像兩隻用觸角和舞蹈對話的蜜蜂，而crk是新加入的，還在適應的新夥伴，一聲感謝都像一次拙劣的絆腳，逐漸地，他用微笑和點頭代替了。
太陽即將進入它完美的45度角的時候，crk看上了休息廳牆邊鎖在玻璃櫃裡的留聲機，漂亮的喇叭口泛著老舊金屬特有的油滑光澤。alfred在廚房搗鼓新一輪下午茶，他的餵食速度讓crk不怎麼詫異bruce的體型。而bruce在客廳的茶几上折騰著什麼黑色的小玩意，明顯是從洞裡拿上來的。所以crk並沒抱著誰來搭理他的期待，只是揣著硬皮修訂的《理智與情感》琢磨留聲機衍生進細頸的花紋，或許他能對著這個寫出一片報道。
≈ot;這裡。≈ot;一把圓柱型鑰匙伸過來，開啟玻璃櫃門，皮鞋尖將木基座上的抽屜勾出縫隙，老管家一手端盤一手指著露出的紙版角，≈ot;選一張。這都是夫人的，老爺喜歡把被留下來的東西都藏在玻璃櫃裡，然後。”alfred把一杯茶到年輕人手中，“喝完這個再回客廳。”
一張黑膠平躺，探針開始跳躍，藍調順精細的花紋流淌。crk握著杯子，盯著留聲機，彷彿能看出音符的實體。他一直停留在留聲機旁，直到茶杯不再冒熱氣，才返回客廳。他用力把期待和熱情牢牢裹進近乎呆滯的老實，如果這能讓他變得易於接受。
不得不承認，他將每一步都踩得有點重，這有一種定心的作用，因為他對被特意要求製造出的時間差的意義一無所知。當他轉過柱子，看見沙發的正面時，力氣猛地收回膝蓋以上。
bruce坐在沙發上，頭垂得異常低，下巴幾乎陷進衣領，看不見表情。雙手分別耷拉在分開的膝蓋上，螺絲刀處於他蜷曲指節上相當危險的位置搖搖晃晃，終於在男人又一次呼吸間滑落到地上，沒在地毯上摔出一點聲音。
crk走近，把杯子放到茶几上，借彎腰的弧度親吻