不小了，不該總是為這些事哭，於是他揉了揉自己的鼻尖，視線低垂。
再抬起目光時，紀筠聲已經走遠了，或許是回家，也或許是要去會仙街，總之山坡彎折，他隱於漫山的新綠之後，就再也與葉枝語無關。
葉枝語忽然很想喊他。
喊他哥哥，喊他紀筠聲，無論什麼都好，無論聽不聽得到，他不想紀筠聲就這樣從眼裡消失，而他卻什麼也做不了。
可一切終究還是歸於平靜。
春日無聲。
葉枝語鬆開手，扁竹蘭撒落一地。
——
葉枝語不是很多朋友嗎？紀筠聲回來之後，在心裡想著，為什麼要在自己面前顯得這麼可憐。
剛才他無意向奶奶問起葉枝語去哪兒了，葉鳳蘭就說，小語去田裡寫作業了。
去田裡？還真會挑地方，既安靜，視野又開闊，又不用見到自己。
不過在這之前，紀筠聲還以為葉枝語又是去找哪個男生玩了呢。
他幫葉鳳蘭給屋後的菜地除完草，回來的時候感覺飄了兩滴小雨，又想起葉枝語在外面。
這裡的山坡這麼多，誰知道葉枝語去了哪塊田，自己又有什麼義務給他送傘？紀筠聲一邊抱怨著，一邊走下了斜坡。
在大路上走了一段路，視線也在兩旁的田野巡了一圈，最終看見坡邊有一叢樹枝晃動得明顯。他停下腳步，看見了葉枝語。
隔得好遠，可他仍然看清了葉枝語手中拿著幾枝野花。哪怕不黏著紀筠聲，葉枝語自己也可以過得很開心。
他發現葉枝語也在看他。
天地悠遠，雨中只有他們兩個人，以及不含任何話語的對視。可是紀筠聲忘了，他明明最不該忽略葉枝語的孤獨。
過了一會兒，紀筠聲轉過身去，捏緊了手中的傘，又想著，葉枝語都這麼大了，下雨不會自己回來嗎？由著他亂跑吧，愛去哪兒就去哪兒，反正自己也管不著。
可是——葉枝語摘的花，究竟要送給誰呢？
——
紀筠聲倒是想裝作看不見他，可葉枝語總在眼前晃。
吃飯時他也始終低著頭，但還是會看見葉枝語夾菜的筷子。
兩個雞翅、五筷青菜、三勺酸空心菜梗炒肉、一碗蘿蔔湯。
……這就飽了？
他聽見葉枝語放筷子的聲音，又讓桌上的人慢慢吃，然後就離開了。
紀筠聲這才稍稍抬起視線，向著門口瞟了一眼，葉枝語的背影越來越遠，進了外婆家的門口，就消失不見了。
這是假期的最後一天，兩人毫無交集，紀筠聲的心裡說不上是什麼感覺，但總之並不舒服。
可這明明就是他想要回到的從前，不再被葉枝語耍得團團轉、兩個人各做各的事、也不用擔心會被長輩發現。
為什麼還是不開心呢？
葉枝語離開了他，倒是自在得很，還能若無其事地跟他打招呼，憑什麼覺得彆扭的只有自己。
在這段短暫的感情裡，他似乎永遠都是被動的，要葉枝語先說假話哄他，要葉枝語來掌控他的一切情緒，就連分手後，他也得被迫地關注葉枝語的一舉一動。
難怪周銘山會記恨葉枝語那麼久，或許也只是得不到葉枝語的佔有慾在作祟。
午後，範玉嬋去睡覺了。紀筠聲打算收拾一下回學校的行李，將換季的衣服從衣櫃裡取出來，一件一件疊好分類。
估計一會兒又要下雨，天氣有些悶，紀筠聲走到窗邊，開啟了一半，清涼的空氣透進來，吹得人很舒服。
隨手將書包裡的作業紙拿出來，扔在了書桌上，打算一會兒再檢查一番。沒想到窗外的風還挺大，霎時湧入臥室內，將那沓作業紙