周柏家境很差——
父親早年遇到意外癱瘓在床，家裡全靠母親幹農活賺公分支撐下來，而他上面有兩個姐姐，下面還有一個妹妹。
最窮的時候，一條褲子全家幾個人輪流穿，家裡米缸乾淨得能照人，一家老小全靠喝米湯度日，甚至連樹皮和地裡的蚯蚓都吃過。
直到兩個姐姐陸續嫁出去，換了兩筆彩禮回來，周家的日子才好過起來，還有能力給周柏娶了祝聞這麼個媳婦兒。
祝聞是大隊長家的姑娘，模樣那是十里八鄉都知道的漂亮，自小就是嬌慣長大。
老實說，和周柏這樣的寒門子在一起，純粹是下嫁！
奈何兩家有娃娃親，祝聞再不願意也要嫁。
所以剛開始祝聞嫁到周家時，周家上上下下都不敢怠慢她，反而恨不得把她當小祖宗給供起來！
為此，周柏和祝聞吵了很多次架，可祝聞依然我行我素、橫行霸道，連周家的二老都勸說周柏要放低身段、哄著媳婦兒。
這些情況，直到周柏考上大學後，發生了改變。
周家二老不再處處哄著祝聞，想起來會陰陽兩句：
周家兩個外嫁的姐姐回門，也隔三差五地數落祝聞這裡不對那裡不對；
周家最小的妹妹更是口無遮攔，有次直接指著祝聞的鼻子說她能嫁給自己哥哥是要燒高香的大好事！
祝聞憋屈，卻無可奈何。
因為周柏的未來隨著他考上省城大學的那一刻，就發生了改變。
一大家子人，全指望著周柏的聰明腦袋可以改變命。
她也是。
……
在祝聞看來，原來的祝聞太過看低自己。
或許是時代的限制，讓她除了嫁個男人，根本想不到其他改變命運的辦法。
就連對未來的期許，都全部寄託在別人身上。
事實上，周柏哪裡是個靠得住的人？
……
此時的周柏，抱著書，和一群室友說說笑笑地穿過校園的林蔭大道。
空氣中似乎漂浮著書卷的香氣，那是屬於知識的味道，連帶著他的靈魂都變得非同凡響、不染塵俗起來。
突然，身旁的室友們躁動起來：
“快看那邊！好漂亮的姑娘！”
“俺、俺想認識她……”
“別胡思亂想，人家一看就是嬌養長大的城裡姑娘，哪裡看得上我們農村娃？”
“哎不對，我認得她，她是圖書室的老師！”
“她是不是在看我們……”
“……”
周柏從聽到“圖書室的老師”這句時，神色就有些不對勁了。
他飛快抬頭，瞥了幾眼，心裡驟然沉下。
果然是祝聞！
打扮得這麼花枝招展，是想給誰看？
果然是心思浮躁、不守婦道的女人！
他迅速收回視線，臉色不太好看。
尤其是聽著室友那些吹捧祝聞的話，更是刺耳得很。
彷彿聽到了以前很多人的聲音——
‘大隊長家的小聞願意嫁給你，是你的福氣，你可要珍惜！’
‘多哄哄她，畢竟是嬌生慣養長大的姑娘，脾氣大點兒也正常。’
‘能娶到她是你和我們家的福分！你可不要不知好歹！’
‘……’
又是這樣！
又是這樣！
周柏煩躁極了，突兀地反駁了其他人的話：
“怎麼能妄自菲薄？我們也是省城大學的學生，未來的國之棟樑！再說了，她也不一定就是城裡人……”
後面這句話洩露太多，周柏只得閉嘴。