安遠縣。
“爸，您怎麼又把那些老物件拿出來了，整天這麼照應著不累啊？”
某個幽靜的小院落內，擺放著數條長凳，將原本就不大的院子擠得滿滿當當。
一位頭髮花白、身形佝僂的老頭正弓著腰，專注地從一個陳舊的箱籠裡往外取東西。
仔細一看才發現，那是一整套華美精緻的戲服。
老頭神情嚴肅，動作輕柔，彷彿箱子裡裝著的是世間珍寶。
他先是極其小心地拿起一件顏色鮮豔的上衣，然後直起身子，迎著陽光細細端詳起來。
戲服造價昂貴，用錦緞製作，領口和袖口處鑲著細膩的滾邊，繡著紛繁複雜的花紋。
每一針每一線都傾注了匠人的心血。
戲服看起來有年頭了，但依然乾淨整潔，顯然受到了極為細緻的呵護。
而他的旁邊，蹲著一個五六歲大小豆丁，託著腮，好奇地注視著老頭的一舉一動。
看到華美的戲服，忍不住張大嘴稱讚：：“外公，這衣服可真漂亮呀！”
老頭像是與榮有焉一般，讚許地點了點頭：“那是！這可是咱家的傳家寶！”
緊接著，又迫不及待地問道：“林林以後跟外公學唱戲好不好？”
還沒等小豆丁點頭，剛剛那道女聲又響了起來。
“爸！這都什麼年頭了，誰還學您那玩意啊？”
只見屋裡走出來一箇中年女人。
她挎著包，步履匆匆，像是馬上要出門的樣子。
路過自家兒子的時候，順手摸了摸他的頭：“林林啊，今天就乖乖待在外公家，媽媽過兩天再來接你。”
“嗯！”林林巴眨著眼睛望著媽媽，用力地點了點頭。
跨出院門前，女人還不忘囑咐自己的父親：“爸，別教林林那些奇奇怪怪的唱詞，現在沒人學戲啦！我給林林報了個街舞班，過兩天就帶他上課！”
老頭有些不滿，自顧自地整理起手上的衣服來。
嘴裡無意識地喃喃著：“哼，你們年輕人懂什麼？”
什麼街舞，能有他們京劇好？
林林邁著小短腿趴在院門口張望了兩眼，等到徹底看不見母親的身影，
這才樂顛顛地跑回去，趴在外公腿上，語氣興奮：“外公，咱今天學哪段？”
祖孫二人，早就有了旁人不知道的小秘密。
“嘿嘿，等外公把戲服打理好，好好地教你唱一段！”
“外公我幫您！”
林林接過外公手裡的盔頭，小心翼翼地捧著，放到了陽光最好的地方。
他忍不住伸手摸了摸帽子一側振翅欲飛的帽翅。
長方略帶橢圓形，外公說這個叫方翅紗帽，是正派官員才能戴的帽子。
而那些奸詐小人，只能戴尖翅紗帽。
戲曲裡面門當可多了，不同的角色都會有不一樣的呈現形式呢。
林林望著精美的紗帽，愣愣地看了很久。
唱戲可有意思了，為什麼媽媽老是攔著外公教自己呢？還說什麼沒出息大人可真奇怪。
林林的小腦袋瓜，想不明白這些。
老頭正值興頭上，一邊細細擦拭著手上的老物件，一邊忍不住扯開嗓子哼了一段。
“槍挑了漢營中數員上將，縱英勇怎提防十面埋藏，傳將令休出兵各歸營賬！”
豪氣干雲的唱詞一出，豪邁之情噴薄而出，響徹整個院落。
老頭叫高叔培，村裡人都叫他老高，年輕的時候是縣裡戲班子的班主。
那個時候大家愛聽戲，逢年過節就愛請戲班子去村裡唱一個晚上熱鬧熱鬧，座位都得靠搶，來晚了只能自己搬著板凳靠