男伴時桉，怎麼樣，很帥吧。”
鍾嚴沒好臉色，和陳曼說：“又玩什麼？”
“個人意願，關你什麼事。”陳曼看時間，“但我臨時有事，麻煩鍾主任把我的小男伴平安送到家。”
陳曼眨眨眼，“反正你們住一起，順路。”
陳曼瀟灑離開，留下時桉用皮鞋底摳長城，還在擔心自己是像保鏢還是像賣保險。
他磕磕絆絆叫了聲，“鍾老師。”
“等我幾分鐘。”
鍾嚴離開兩步又回來，警告他別亂跑，還把時桉的酒杯換成果汁。
時桉：“……”
我又不是小學生。
鍾嚴和幾位中年男性簡單交談，真在幾分鐘內回來了，領著時桉往外走。
宴會剛開半小時，此時離開顯然不禮貌。
時桉說：“您先忙吧，我自己回去。”
“哪那麼多話。”鍾嚴抬手，摘下他的眼鏡。
“幹嘛？”時桉摸摸鼻樑，“我戴得好好的。”
“你又不近視，裝什麼斯文。”
時桉不爽，“徐主任也不近視，他都能戴，我怎麼不行了。”
“他戴眼鏡為了勾引人。”鍾嚴轉頭，“你呢？也勾引人？”
時桉閉口不言，心裡悶了個大瓜。
靠，徐主任這麼騷的嗎？
往車庫走到一半，時桉定住腳，“您不是喝酒了？”
鍾嚴：“我不開。”
時桉：“我也喝了。”
鍾嚴看他的眼神，像在慰問留守兒童，“你沒喝也沒用。”
本都沒有。
時桉：“……”
小看誰呢。
我明天就學車。
車上有司機，兩個人同坐後排。
車是輛黑色商務，司機穿黑西裝，這才像保鏢或駭客帝國。
車內歌都不放，也不開燈。
時桉尷尬拘謹，肩膀都繃酸了。
為提前離開，鍾嚴連罰三杯，他頭有點暈，視線無法從時桉移開。
時桉特意做過髮型，像是有意為之，耳尖露在外面，是紅色的，路過街邊的霓虹燈，會呈現半透明。
他眼神飄忽不定，他行為坐立難安，他拘束緊張的樣子，逼得人很想侵犯。
時桉被看得渾身不自在，絞盡腦汁問了句，“又像保鏢了？”
鍾嚴不答，轉向窗外，強迫自己不看。
等紅燈的間隔，司機遞來了杯子和解酒藥，全被時桉接下。
藥片含進鍾嚴口腔，時桉擰開杯蓋，貼心將杯邊伸過來。
鍾嚴不動，看他的眼神像追債。
時桉雙手舉著，“不喝嗎？”
鍾嚴：“鼻子不能喝水。”
時桉忙說“抱歉”，把杯邊下移，成功懟到了下巴上，還關切地說：“喝吧。”
鍾嚴已然懶得交流，握住時桉的手臂，挪到合適位置，仰頭喝水再鬆開。
全程行雲流水，沒有多餘動作。
他只在鬆開的那一秒，很輕地說了句，“瘦了。”
之後的路程，彼此各看窗外，再無交談。
時桉抓緊鍾嚴碰過的手腕，還有掌紋的印跡在上面，他的心掉進鍋裡煎，跳得到處亂躥。
車停在家門口，鍾嚴只是囑咐，“早點睡。”
原來他沒打算上樓。
時桉抓著手腕，又抓車門，“您今晚能回來嗎？”
“你沒搬，我不回來。”
時桉：“”
怎麼還記仇呢。
時桉不想等了，“我有事和您說。”
鍾嚴：“說。