方正大人上任的訊息宛如一股寒冷的氣流，迅速席捲了淳安縣的每一個角落。在人們的私下議論中，不滿和懷疑的情緒如陰霾般愈發濃重。
茶館內，幾位滿臉滄桑的老人圍坐在一張破舊磨損的木桌旁，你一言我一語地討論著新縣令上任的種種。
一個白髮蒼蒼的老農，眼中滿是歲月留下的渾濁之色，他一邊小口抿著茶，一邊緩緩搖著頭：“新官上任三把火，這火啊，每次都是先把咱們這些窮苦百姓給燒得遍體鱗傷。這位方大人，怕是也難以例外。”（他的眼神中透著深深的無奈和疲憊。）
他旁邊的老翁，臉上刻滿了飽經風霜的痕跡，憤懣地用力拍了下桌子：“說得沒錯！那些身著官袍的，哪個不是咱們畢恭畢敬供奉著的大爺？嘴上掛著仁義道德的漂亮話，心裡卻只盤算著如何中飽私囊。咱們這些老實巴交的百姓，還不是受夠了他們的窩囊氣！”（老翁氣得鬍子直抖，胸膛劇烈起伏。）
“是啊，”另一位老農接過話茬，聲音中帶著無盡的辛酸與苦楚，“我還記得去年，咱家那可憐的娃兒，就因為交不上稅，被那些兇狠的衙役抓去，最後連屍首都沒找著...這位新縣令，能比那些人好嗎？我反正是不抱任何指望了。”（老農說著說著，渾濁的眼中泛起了淚花。）
巷子裡，幾家小販湊在一起閒聊。
賣菜的大娘，臉上滿是愁苦之色，“又要來新縣令了，咱們的擔子又得加重嘍。上一個縣令大人，口口聲聲說著什麼‘養老恤貧’，結果咱的稅賦是一漲再漲，那些貪官汙吏反倒是吃得腦滿腸肥。新官上任，還不是接著搜刮咱們的油水？”（大娘唉聲嘆氣，不停地搖頭。）
旁邊炸油條的大叔，也是滿臉的無奈與愁容：“說得對啊，咱們掙點辛苦錢，都不夠那些官老爺塞牙縫的。新縣令來了又能怎樣？說不定，又是一隻披著羊皮的惡狼呢。”（大叔一邊說著，一邊用油膩的手抹了一把臉上的汗。）
打鐵鋪內，熊熊的火光映照著鐵匠李師傅那黝黑髮亮的臉龐。
他用鐵錘用力敲打著鐵砧上的鐵塊，每一下都彷彿在發洩心中積壓已久的怒火：“別提什麼新縣令了，咱這打鐵的手藝，這麼多年來，可沒少被那些官老爺隨意指使。到頭來，還不是咱們幹著最苦最累的活，受著最多最大的罪，卻連一口熱乎飯都吃不上！”（李師傅額頭青筋暴起，汗水如雨般落下。）
旁邊的徒弟，也揮汗如雨地敲打著一塊鐵片，聲音中滿是憤怒與不滿：“師傅說得對，那些官老爺，就知道把咱們當牛做馬地使喚。你說，這新來的方正，他能比之前的那些貪官好到哪兒去？還不是換了個名字，本質上卻是換湯不換藥！”（徒弟咬著牙，手中的錘子愈發用力。）
在百姓的對話中，不難發現他們對方正這位新縣令充滿了不滿和深深的懷疑。貪婪、苛稅、不公、腐敗……這些詞語如同沉重的枷鎖，壓在百姓的心頭。
隨著新縣令方正的上任，一系列改革措施正在緊鑼密鼓地籌備當中。而戶籍管理，作為國家徵稅、徵兵以及推行政策的基礎，成為了方正首要關注的關鍵問題。在方正的指揮排程下，淳安縣的戶籍管理工作開啟了新一輪的細緻梳理。
縣衙內，幾位經驗豐富的書吏被召集到一起，他們手中緊握著厚厚的賬簿，眉頭緊鎖，如臨大敵。方正站在他們面前，神情嚴肅，目光堅定。
“諸位，戶籍管理乃是國家的重大規劃，也是我們淳安縣安定繁榮的根本基石。我們當下要做的，就是重新全面梳理、仔細核實本縣所有的人口資訊。”方正的聲音沉穩有力，猶如洪鐘，“我們必須統計出本縣的人口總數、年齡分佈、性別比例，以及戶籍類別，例如民戶、軍戶等等。這些關鍵資訊，對於徵稅、徵兵以及政策的順利推行都起著至關重要的作用。”