“他不是星星，你才是。”
七歲生日，花妖先生將可愛的星星玩偶遞到他手中，目光治癒而溫柔。
“你是我的星星。”
八歲，少年如期得到了一架口風琴，很漂亮，時卿用妖力教會了他吹彈方法。
九歲，江松眠回家發現爸爸媽媽和弟弟在屋子裡吃蛋糕，他放學回來，桌上只留了小小的一塊，上面沒有水果，也沒有夾心，低頭一看，草莓已經掉在了地上被碾成汁。
小顧家星抱著得到的生日禮物，驕縱蠻橫，笑得惡劣：“媽媽說我是福星，今天都得聽我的，我不讓你吃，你就只能吃我剩下的蛋糕。”
小江松眠當場甩了臉色，一個人跑了出去。
後來，時卿偷偷拽住他，陪他坐在草地上吃蛋糕，佈滿了草莓和小葡萄，上面寫著“小福星生日快樂”。
“不給弟弟，也不給爸媽吃。”時卿拍著他的背安撫，小聲說，“這是秘密。”
少年流著淚點頭，過會兒又說：“那我也告訴卿卿一個秘密。”
時卿附耳去聽。
“這不是我的生日，我的生日不在春天，在冬天。”少年嘴裡含著蛋糕有些哽咽，“12月27日，很冷。”
“真好。”時卿忽然說。
小傢伙抬頭，瞧著有些驚訝，在他心裡這個日子簡直糟糕透了，害媽媽受罪，也不會有人記得。
可花妖先生卻憑空變出一枝桃花，別在他耳際，笑著說，“離桃花盛開的日子很近，熬過去，就是春天。”
從那以後，時卿每年都會給他慶祝兩次生日，或許是為了多見他一面，又或許是為了多給小孩兒一點甜。總之，時卿有備而來。
十歲，十一歲，十二歲……直到他轉入帝都高中，考入大學。
分離後的那個寒冬，江松眠有明顯的戒斷，被醫生判定康復的他，眼前又出現了幻覺。
肯定是幻覺啊，不然為什麼會再次見到他呢？
“江松眠，往前走。”
他聽見熟悉的聲音從遙遠的時空傳來，帶著鼓勵，像當年支撐他走過很多艱難歲月一樣，熬過去，就是春天。
“桃花盛開的春季，我在未來等你。”
江松眠睜開雙眼，看到了面前穿著大衣的青年，過長的銀髮修剪及腰，披散在身後，耳際彆著初見的桃花簪。
輕笑著，朝他張開雙臂。
溫熱的液體滑落臉頰，模糊的蒼茫光影間，江松眠腳步越來越快。
瘦削的小小少年抽條長大，越往前越艱難，可即便看不清，也能不顧一切朝時卿跑去。
恍然意識到，對方曾無數次開口說“我是來愛你的”，少年眼角溢位熱淚，哽咽地想，他真的在好好愛自己。
“我食言了嗎？”時卿笑問。
江松眠蹭了蹭他的衣領，搖頭。
“有沒有騙你？”
再次搖頭。
“告訴我，我愛你嗎？”
少年重重點頭。
末了又驕縱地挑刺，不對，這不是春天。
小狼崽很快哄好自己：是卿卿等不及，提前來見他了。
心臟陷進一片柔軟之中，少年滾燙的情意無懼冰雪，連周身都暖起來，時卿問：“你想看嗎？”
江松眠眸光閃爍，想起對方能聽見自己的心聲，剛才那些，肯定都聽到了。
不等回應，時卿便點頭：“好。”
江松眠：？
清冽的氣息強勢破開雲層，陽光從茫茫雪天穿透進來，落在飄揚的雪花上。
乾枯的枝椏長出新芽，寒風拂過，滿園桃花盛開。
超越圖層的絕美畫卷，徐徐鋪展在少年眼前。