夜幕低垂，寒風透過稀疏的樹枝，帶著幾分冬日的凜冽。後村口，吃過宵夜的人們陸續回到溫暖的家中，只有那幾盞昏黃的白熾燈還堅守在夜色中，為這悲傷的夜晚增添了幾分悽清。
在後村口簡陋靈堂前，老人和婦女們也已陸續離去，她們或是因為年邁體弱，或是因為需要照顧家中的孩子，無法在這寒冷的夜晚繼續守候。然而，現場還有八九十個人，清一水的小夥子，他們或成群打牌，或圍坐場地裡幾堆篝火邊，談論著各自的點點滴滴與趣聞、抖音段子。看著靈堂中的大牛的骨灰靜靜地躺在那裡。又一點一滴的回憶起他的過往。
大牛，在下莊村裡不僅是村裡的好青年，更是每個人心中那抹不滅的陽光。他的笑容，如同春日裡最燦爛的花朵，無論何時何地，只要見到他，人們的心中便充滿了善意與溫暖。
記憶中的大牛，總是那麼忙碌。無論是誰家有事，耕田種地、修繕房屋，上街代買飼料，進城時幫留守老人帶給子女蔬菜、雞蛋、土特產， 還幫留守老人摘瓜果，是個難得的留守青年。
王勇情緒低落的道：
“那年，國家為了加快基礎設施建設，修建一條貫穿兩個省的高速公路。工錢高昂的訊息像春風一樣吹遍了整個下莊，家家戶戶都摩拳擦掌，準備外出打工，抓住這個難得的機遇。
這次，下莊去了一百六七人，大多數家裡都去了人，十四歲的小牛，也跟著他爹出去做工，賺半個工。雖然年紀尚小，但小牛卻有一股不服輸的勁頭，他渴望透過自己的努力，為家裡分擔一份責任。
出門不到一週卻遇到連續三天三夜的大雨，讓整個工地都籠罩在一片朦朧之中。雨水如注，不停地拍打著工棚，發出沉悶的聲響。
工人們幹不了活，只能窩在工棚，打牌，瞎聊，或蜷縮在潮溼的被褥裡，期待著雨後的施工。然而，寧靜的背後卻隱藏著巨大的危險。
大牛睡又睡不著，又不會打牌，說是尿急，便摸索著走向工棚外的簡易廁所。雨勢依舊猛烈，大牛敏銳地察覺到了一絲不對勁。遠處的山體在雨水的沖刷下，似乎正在蠢蠢欲動。飛鳥驚慌失措的逃離。
大牛開始還覺得好玩，突然看見一個地方好幾棵樹沒有徵兆的傾斜。心猛地一緊，沒有絲毫猶豫，迅速找一個大盆，用盡全身力氣敲打著，發出震耳欲聾的聲響。這突如其來的聲音驚醒了沉睡中的工人們，大家紛紛鑽出工棚，疑惑地望著大牛。
“快跑！大山要下來了！”大牛焦急地喊著。工人們順著大牛指的方向，年紀大、見識廣的村民意識到危險的臨近，紛紛拿起衣物和工具，向外奔跑。別的人也跟著跑。
當大家剛剛逃離工棚不到十分鐘，一陣陣巨響傳來，整個山體如同脫韁的野馬般傾瀉而下，瞬間將工棚掩埋在了厚厚的泥土和岩石之下。幸運的是，由於大牛的及時預警和大家的迅速撤離，沒有一個人在這場災難中喪生。”
事後，當救援人員趕到現場時，他們都被眼前的景象嚇傻了。工棚早已蕩然無存，只留下一片狼藉和深深的泥濘。而大牛，卻因為他的英勇和果敢，成為了全村人心中的恩人。
歲月流轉，大牛的名字被村民們一遍遍交代子女。務必交好大牛，大牛家條件太差，能幫就幫。
李明輝看了一下手機，已經凌晨一點，快一個星期沒有好好睡覺了，身體實在扛不住了，站起身對大家說：“明天上山的主力還是大家，所以今晚大家得換著睡會，養足精神。”
然而，他的話音落下，多數人卻沒有人動彈。
李明輝無奈地搖了搖頭，他明白大家的心情，也知道自己無法強求。
嘆了口氣，走向一旁的休息棚子。那裡鋪著厚厚的玉米杆，玉米杆上丟著幾卷被褥，轉身把李進標、李海、李偉傑、張