防空洞裡的人壓肩疊背摩肩接踵，空氣汙濁不堪卻鴉雀無聲異常安靜，大家惶恐不安生怕一個動靜變成靶子引來小日子的瘋狂轟炸。
雖然防空洞裡有配置通風口，但人滿為患，仍有人因空氣窒息而S。
滿兒才一歲多，本來就有點發低燒，在這種惡劣的環境下更是無法忍受。他面紅耳赤的哇哇大哭起來，周圍的人生怕哭喊聲引來小日子的飛機，紛紛皺眉嗔怪，有的便支招，讓汪秀芝快捂住滿兒的嘴巴，儘量不發出聲音，只要哄一鬨、忍一忍就過去了。
汪秀芝聽了大家的話，心裡十分矛盾和糾結。她知道大家說得有道理，但又不忍心看著自己的孩子受苦。在眾人責備的目光下，汪秀芝不得不狠下心來，用顫抖的手捂住滿兒的嘴。滿兒被媽媽捂住嘴巴後，感到非常不舒服，想要掙脫開。
但汪秀芝流著淚緊緊地捂著他的嘴巴，生怕他發出聲音引來敵機。滿兒的臉漲得通紅，呼吸變得急促而困難。他試圖用力推開媽媽的手，但由於年幼體弱，根本無法抵抗。
他開始拼命掙扎，眼淚汪汪地望著媽媽，眼神充滿了無助和痛苦。然而，汪秀芝卻沒有鬆開手，她害怕一旦鬆手，滿兒會繼續哭泣，引來更大的危險。
她只能默默地安慰著滿兒：“乖寶寶，別哭了，媽媽在這裡，別怕……”可是，滿兒並不理解媽媽的用心良苦，他只是覺得越來越難受，身體的不適加上媽媽的限制，讓他愈發委屈。終於，他不顧一切地哭喊起來，聲音尖銳刺耳，彷彿要將所有的痛苦都發洩出來。
施仁美也無計可施，只得一邊哄著：“滿兒乖，馬上就出去了……”一邊伸手幫著捂住滿兒的嘴，可是滿兒卻越哭越大聲。
這哭聲打破了原本安靜的氛圍，周圍的人紛紛投來責備的目光，有些人甚至開始指責汪秀芝夫婦不顧別人的死活，甚至有人憤怒地呵斥道：“實在哄不住就出去，別連累了大家。”
汪秀芝性格柔順沒什麼主見，一向與人為善從不與人爭執，更何況此事關係到這麼多人的生死，她不得不流著淚，狠狠心閉上眼睛，用力捂緊滿兒的嘴巴，直至滿兒不再哭泣。
汪秀芝天還以為自己指間較松，給滿兒鼻孔留了縫隙，滿兒可能是哭累了睡著了，還不停的用手臂輕輕搖晃著哄著，儘量讓滿兒睡的舒適一些。
他們在防空洞裡度秒如年，等小日子停止轟炸，許久之後，人們才敢小心翼翼地從防空洞中走出來。
人太多，很容易造成踩踏事故，施仁美夫妻只能跟隨著人流慢慢移動著走出洞口，當他們看到懷中的滿兒時，心中一陣劇痛。只見滿兒面色鐵青，已經沒有了呼吸，顯然是因為長時間的缺氧而窒息死亡。
這突如其來的打擊讓施仁美夫婦如遭雷擊，他們無法接受這個殘酷的事實，悲痛欲絕地放聲大哭。他們的淚水像決堤的洪水一般，不停地流淌，彷彿要將所有的悲傷都釋放出來。然而，無論他們如何痛哭流涕，也無法挽回滿兒的生命。
沒有人真的同情，人們匆匆散去，洞口和大街上堆積著奇形怪狀的屍體和炸得稀碎的廢墟；在戰爭頻繁的年代，各種意外的離奇S亡方式層出不窮，讓人們漸漸麻木不仁，直至接受殘酷的現實。
他們只能默默承受這份痛苦，帶著無盡的哀傷繼續前行。
滿兒已經不在了，不會再撲到懷中找姆媽了。
汪秀芝無法接受這一事實，在那大半年，她每天痴痴呆呆似睡非睡捱到日落，狀若遊魂心不在焉；坐起來心神恍惚地直到窗臺上，再漸漸浮起黯淡的月光，心裡才慢慢有點明白，滿兒再不能回來了……
別人勸慰不了你什麼，只有自己說服自己罷了。
除了向命運妥協、低頭、忍氣吞聲，還能做什麼？
無望地活下去