失了項鍊，他最近總夢到逝去的故人，還有那些零碎的記憶。
他能回憶的實在不多，孤兒院、軍校、停屍間，兩個人的相逢就這樣快速回放，然後從頭開始。
然而，重傷初愈，體力不支，也容易疲乏，他看著看著書就闔上眼，最終在閱讀模式的熒幕前昏昏睡去。
鼻尖有細微的癢意，慢慢地，這癢意蔓延到臉頰。隔著眼瞼，一片陰影在朦朧的光幕中掃過。
他睜開了眼睛。
身上不知何時蓋上了毛毯，暖融融的睡意讓全身鬆弛下來。沙發邊坐著一個人，目光低垂，正緩緩地用手撥弄他臉頰上的碎髮。
祁染仰起頭，臉上的手指隨著這個動作滑落到唇邊。
兩人僵了一會兒，不是因為這個場景太過尷尬，而是因為太過自然。
幾秒的靜默後，鍾長訣收回了手：“你還來得及看新聞聯播。”
作為上司，他好像對秘書的日程更熟悉。
祁染摸了摸臉頰，上面還殘留著輕微的拂動感。現在還沒到新聞聯播的時間嗎？“您今天回來得真早。”
“以防你有什麼需要。”
祁染丟擲疑問的眼神，鍾長訣指了指他的傷處。
“這裡跟醫院不一樣，很難找人陪護，有各種安全檢查，”鍾長訣說，“如果有哪裡不方便……”
“謝謝，”祁染活動了一下手臂，上肢和肩部還隱隱作痛，活動幅度也受限，但他不想麻煩別人，“日常生活沒問題，而且這裡的智慧化程度本來就高……”
鍾長訣點了點頭，目光飄向浮動的螢幕。祁染倏地停住呼吸，他睡前忘關網頁了。
“你在看什麼？”鍾長訣問，“好像跟我有關係。”
祁染伸手的動作僵硬又古怪，不像日常生活沒問題的樣子。
“這是你的粉絲網站。”他說。
鍾長訣的眼神很複雜，像是知道這種東西的存在，但無法與自己聯絡在一起。
“你也知道你國民度很高，”祁染委婉地說，“有個網站也不奇怪。”
鍾長訣把螢幕放大。網頁做得很精美，進入之前有個動圖，是藍天中翱翔的戰鬥機。網站主色調為深藍色和銀色，設計風格簡潔明亮。進入主頁面會看到導航欄，裡面有軍事成就、新聞動態等各個板塊，每個都配上了鍾長訣的照片和影片，還有……
“幻想約會？”鍾長訣指向最中間的一個圓形模組。
“嗯……”祁染說，“這是粉絲的討論區，他們會發各種帖子，幻想和你約會的時候會做什麼。大部分是女性，也有相當多男性。”
“他們認為我在約會的時候做什麼？”
祁染頓了頓，說：“絕大部分需要檢驗公民卡的年齡才能看。”
在這一點上，人的思維驚人地相似。無論約會是以玫瑰、氣球還是燭光晚餐開始，都會轉變成各種超越人體極限的激烈性事。所有人都認為，這個過程會導致急救中心出動，但他們甘之如飴。
祁染見過鍾長訣半裸的身體，也感受過肌肉的力量，但是……
鍾長訣看著他：“你看起來不太相信。”
祁染說：“他們不知道你是性冷淡。”
他為自己直率的回答震驚了一會兒，隨即發現他沒有什麼顧慮，他們的關係似乎過了糾結“冒不冒犯”的階段。
鍾長訣微微皺起眉，審視面前的人：“誰告訴你我是？”
他的目光讓祁染感覺說錯了話，但他還是繼續錯下去：“在入職之前，我和聯首談了一次話，他告訴我，你這兩年沒約過任何人。我們相處了幾個月，我也沒發現你有多強烈的性……”
剩下的話他不便說出口，但鍾長訣明白他的意思。他們