多停留一會兒。
“你為什麼對我這麼好？”他問。
鍾長訣的手停住了，語氣有些疑惑：“你不記得我把你扔進海里，還拷在床柱上了？”
“我是說現在。”
鍾長訣沉默有頃，開口道：“你大概忘了自己說過什麼。”
祁染當然記得，海中的對話，林間的對話，做出的承諾。在他看來，這不過是補償，是最低限度的尊重，可從鍾長訣的角度看，這是世間唯一的理解與懂得，近乎奇蹟。
祁染想，自己不過佔了全知視角的便宜，其實根本沒做什麼。
他笑了笑，那笑容幾乎是淒涼的：“你還不瞭解我，我沒有你想的那麼好，等你知道我是什麼樣的人……”
等真相曝光，等面前人想起過去，他就會失去一切。這眼神，這溫暖，這全心全意的關注。
心臟忽然緊縮，胸口傳來一陣疼痛。然後，他腦海中響起一個小小的、近乎祈願的聲音。
也許永遠不會有那一天。
那屏障是堅不可摧的，過去兩年半，這個人都沒有想起來，憑什麼以後就會想起來？
他可以繼續現在的生活，享受資訊差帶來的福利……
念及此處，祁染的手顫了顫。
不，這太無恥了。他曾經做出的事，即便對方忘了，他難道可以輕輕揭過，當作一切都沒有發生？
他的目光又沉重起來。
鍾長訣皺起眉頭，良久，祁染耳邊響起熟悉的聲音：“你會背叛我，站到我的對立面嗎？”
祁染吃了一驚。對方臉上的神情告訴他，這個問題是認真的。
他搖了搖頭。
“你會違背承諾，離開我嗎？”
他又搖頭。
身邊人嘆了口氣。“那就夠了，”那個聲音說，“你陪在我身邊，那就夠了。”
祁染皺起眉，這要求實在太簡單了，他替面前的人感到不滿。
“你很喜歡給自己添擔子，”鍾長訣說，“每次你看著我，就好像我的命運也壓在你身上，就好像你要承擔兩倍的過去和未來。”他的手落下來，放在祁染肩上，“用不著這樣，你只需要對自己負責，每個人都只需要對自己負責。”
祁染張開嘴，欲言又止。
“我不知道你在顧慮什麼，”他說，“但如果與我有關，那大可不必。”
祁染抿緊嘴：“你都不知道是什麼。”
“你在顧慮這件事，比你顧慮的內容，更讓我抓狂，”鍾長訣說，“就算為了我，也別再這樣了。”
如果那些令人費解的矛盾，那些遲疑和閃躲，都是因為那個顧慮。他寧願祁染是個無恥的人。
祁染望著他，久久不言。
鍾長訣大概不知道這番話意味著什麼。在知道真相前，他就先原諒了他。
祁染不敢接受這一原諒，畢竟他還沒真正懇求寬恕。與不知情的原諒相比，面前人在理解他、回應他，更讓他動容。
他對故去之人是長久的單戀，是夜深人靜的思念，是沒有收件人的信封。
而現在……他能將它投進郵筒。他知道每一絲牽掛都有歸宿，每一次呼喚都有迴響。
他能陪在他身邊。從他還在方寸之大的盒子裡開始，就是如此。
他在動搖，這很危險。
祁染曾經想過，有一天會走出故人的陰影，開始新的感情。可那人不應該是現在的鐘長訣。
他誕生的理由，就註定了這段感情是錯誤的。
可是……
鍾長訣看了眼終端，準備下樓。二十分鐘到了，他還有軍務需要處理。
他剛轉身，祁染本能地抓住他。這個人是可以抓