禍、禁忌、無常的命運，只要開啟，他現在擁有的一切，就會瞬間支離破碎。
但他怎麼忍得住？這是他長久以來苦求不得的真相，這是祁染在死亡脅迫下也不願提及的過往。
他開啟了它。
初映入眼簾的，是一則地方新聞，軍人探訪孤兒，簡短几行字，也被列印下來，鄭重貼在中央。
而後就是一連串軍方報道，18年前，他在風暴中成功攔截恐怖分子劫持的客機。17年前，他在一次護航任務中擊落4架零式戰鬥機和2架轟炸機。16年前，他全年擊落數量達到34架，創下空軍歷史上的最高記錄。
他獲得守護勳章、先鋒勳章、無畏之心勳章的報道，他在軍校的演講，他作為空軍發言人的公開講話，林林總總，事無鉅細地印在紙上，鋪開他二十年軍旅生涯的畫卷。
他伸出手，緩慢而輕柔地，放在第一頁那寥寥數語上。
他不記得，但他很肯定，那是他第一次見到祁染。
於他而言，那只是一面之緣，但對那個孤單、寥落的少年來說，就是人生的分水嶺。
少年一直關注著他，看他從新兵成為空軍王牌，看他胸前的徽章一點點增加、重疊，看他慢慢走向繁花錦簇、全民敬仰的巔峰。
那是怎樣孤寂、漫長、默默仰望的二十年。
鍾長訣的視線落到手上，才發現自己在顫抖。
祁染愛他到這種程度嗎？愛到二十年獨自珍藏這份感情，又在他忘記之後，回到他身邊，藏起一切，只是默默陪伴？
這份愛，這份在任何人看來、都足以慨嘆一句情深不壽的愛，居然會落到自己身上？
他應當欣喜若狂的，他那樣渴求祁染的感情，渴望他長久的關注。而他最奢侈的想象，在這一冊二十年的畫卷面前，不過是涓涓細流之於大海。
可是……總有哪裡不對。
從他們重逢開始，祁染的態度、眼神，古怪的、若即若離的親密接觸，還有時常流露的愧疚。
如果他真愛了自己二十年，怎麼會用這種眼神望著自己？
有哪部分缺失了，最重要的部分，可以解釋一切的部分，可他找不到那塊碎片。
他帶著重重疑問，回到首都。
即使鍾長訣見識過了聯首的自制力，仍舊擔心暗中報復，所以祁染還寄居在副聯首家。
私心上，他希望把副聯首也拽入這灘渾水。在這個微妙的時期，他將祁染放在她府上，就代表她知道部分內情。伊文不是無私奉獻的大善人，做任何事都會尋根究底。
可她也沒有向聯首彙報，她選擇了袖手旁觀。
聯首或許會原諒幕僚長，可他真不會怨恨伊文嗎？
尤其還是這個當口——明年就是選舉年了，聯首已經連任過，按常規，下屆他將不會參選，未民黨候選人很可能就是伊文。
伊文也知道其中的利弊。她收留祁染，是在向鍾長訣示好，畢竟，若是她真的當選，作為商人出身、對軍事一竅不通的政客，她需要在軍隊擁有話事人。
付出與代價，雙方心照不宣。
於是鍾長訣來到這棟郊區豪宅，隔著門廳的重重石柱，他看到一個熟悉的背影。
聽到腳步聲，那人站起來，轉過身。
因為背光，他的臉湮沒在陰影中，只能看見淺淺勾勒的身形。十米之遙，好像跨越了十年光陰，眼前人逐漸和遙遠的記憶重疊到一起。
鍾長訣開口，聲音趟過翻湧的時間長河，在他耳邊響起。
“江念晚。”
屏障
夕陽的光暈逐漸隱沒，宅邸的廊燈亮起。面前人的臉龐被照亮。
蒼白如紙。
鍾長訣一