所謂頭七，指的是老一輩人們信服的一件事。
老人們都相信，一個人逝世之後，並不會立即從這個世界上消失，而是進入到一種名為“中陰身”的狀態，徘徊在家與親人的周圍，直到七天之後，才會正經八百地去往另一個世界。
王巖之所以說，怕王東昇他爺等得太久，原因就在這裡。
按規矩，今天的王珏的頭一天，他應該已經在家裡等著了。
開車回家的路上，王東昇提出，他可以去租來冰棺，讓爺爺在家裡停靈三天，卻被父親拒絕了。
“把你爺從殯儀館請出來，太麻煩，更何況，你也不知道去哪兒租冰棺。後天就下葬了，少折騰一點你爺吧。”
逝者為大，遺體不宜過多折騰，破了氣，也就毀了族運，是萬萬使不得的。
雖然王家人丁並不算興旺，更稱不上一族……
但父親說得在理，王東昇也就沒有堅持什麼。
一路開車，很快就到了爺爺家的老房子，拎著東西上樓，開啟門的瞬間，王東昇突然覺得，自己好像已經沒了什麼力氣，去面對這空無一人的房間。
原主已經不在了，哪怕此時客廳裡坐著姑父、姑姑和母親，他也只覺得空無一人。
房間裡靜悄悄的，姑父呆坐在原地，兩個女人悄悄地用紙巾抹著眼淚，王巖剛一走進門，眉頭就不由得皺了起來。
“怎麼回事，人還沒來嗎？”
姑父站起身，回應道：“應該還要一會兒吧，畢竟也是臨時通知的人家。”
父親掃視一圈，眉頭擰得更深，“族譜……供碗呢？都沒弄？”
“你不回來，我們也不敢動手啊，對不對……”
看著丁放那疲憊又帶著些委屈的臉，王巖哪怕心裡煩躁，卻也還是沒有發出來，只是嘆了口氣。
今天這一整天，他已經不知道嘆了多少口氣了。
“小丁你先把屋裡的所有燈都開啟，我去弄族譜。”
兩個人分頭行動，王東昇也沒閒著，放下手裡的東西，就去到臥室，穩穩地扶住了已經站在椅子上的父親。
王珏的房子很老，住了幾十年，結構都是老房子獨有的，王巖開啟與屋頂接著的櫃門，仔仔細細一通翻找，才拖出來一個滿是灰塵的長卷。
展開來，就是王家的族譜，從上到下三十多輩，上面已經有了王東昇奶奶的名字，而今天又要多出另一個名字了。
在臥室裡的書桌上鋪平了族譜後，王東昇開始翻找王珏存放的筆墨紙硯，看著他忙活，自覺幫不上忙的王東昇主動請纓：
“爸你先找著，我出門一趟，把供碗都請回來。”
“嗯。”王巖沒抬頭，卻是叮囑了一句：“回來的時候去一趟倉庫，把掛族譜的那個長木板帶回來。”
說著就丟過來一串鑰匙，王東昇順手接過，而後點了點頭。
族譜很長也很寬，平日裡捲起來，祭祀的日子卻難以輕易擺放。
以往每次過年，王珏都是用一塊很長的木板，上面釘著釘子，掛著族譜斜放在供桌上，而這東西平日裡放在倉庫，每次用都要單獨拿。
領了活兒之後，王東昇轉身向著門口走去，剛剛穿好鞋還沒來得及出門，就聽見了敲門聲。
他還沒有報喪，父親應該也沒有和任何人說過，這時候響起來敲門聲，難道是母親或姑姑通知了其他親人？
帶著疑惑，王東昇伸手開門，卻見到了一張熟悉的臉。
“胡叔叔？您怎麼來了？”
他認識這個姓胡的男人，與父親一般大，是同一個足球隊的球友，二人關係十分好，並且同是做大了的。
“小子，節哀。”
老胡伸開胳膊，輕輕