馬龍探案卷一 之 三點的謎案 第六章 馬龍
約翰·馬龍看起來不像個律師，更像個工程商。乍一看他並不起眼，不會給人留下什麼印象。個子不高，體重偏重但不算胖，頭髮深色且稀疏，臉上泛著紅光。他很容易冒汗，一說話就臉紅、流汗。他是一個不修邊幅的人，他的西裝皺巴巴的，就好像是穿著睡過覺似的，可能還是在計程車或地板上，他的領帶和衣領從來就沒有搭配好過，很多時候甚至就沒什麼關係，他的馬甲上的扣子多數是解開的，而鞋帶也根本沒有繫緊。
但他在法庭上的表現既引人注目又名聲在外。這並不是因為他的聲音——他曾被公開形容為“像是一對在風中搖晃的生鏽的舊鐵門”發出的聲響。他的手勢很簡單，只有兩種，要麼誇張地用手指指指，要麼誇張地用拳頭敲敲。他還會每五分鐘，或是在需要營造誇張效果的時候停頓，用一塊髒兮兮、皺巴巴的手帕擦拭他那張泛紅的臉上的汗水。
每當約翰·馬龍出現在法庭上，辯護、爭論、說服甚至偶爾是侮辱陪審團時，法庭裡就會聚集起人群。面對他的交叉詢問，證人通常會在這位矮小、不修邊幅的男人開口之前就已經精神崩潰了。
他對辯護成功，使其無罪釋放的罪犯，除了少數例外，都只有鄙視，並無同情。然而，他不停地工作，在此過程中積累了相當可觀的財富。讓那些毫無疑問是罪犯的客戶得以逍遙法外，不是因為他喜歡這些罪犯，只是因為他更不喜歡這個社會。他總是假定從證人口中說出的話都是偽證，除非是他自己逼問出來的。他總是預設他的朋友們最終都會背叛他，當他們偶爾真的這樣做時，他既不感到驚訝也不感到受傷。但這絲毫不影響他對朋友們的真誠。
他對坐在他辦公室的三個人很感興趣：傑克·賈斯特，懶散、眼神慵懶、醉醺醺的；迪克·戴頓，臉色蒼白、心神不定；以及那位優雅的金髮女孩，她緊張地一根接一根地點著煙，心裡琢磨著是否要脫掉外套，不顧裡面穿的是不是睡衣。
傑克向他講述了霍莉的故事，跟從賈斯珀·弗萊克那裡聽來的一樣——那個夢、那些時鐘、屍體的發現。這位小個子律師點了點頭。
“瘋了，”他簡潔地說。
傑克·賈斯特不安地皺起了眉頭。“問題就在於，有些事情對不上。”
“對不上？什麼對不上？”
“哦，各種各樣的事情。”
“那麼具體是哪些事情？”馬龍問道。
“比如說電話，首先就是電話。如果她一直在那裡，她怎麼可能從別的地方打電話過來？如果她不在那裡，她又在哪兒？如果她在床上，她怎麼可能離開房子？如果……或許，”傑克無力地說，“我們最好先把這些事情弄清楚。”
“這也許會有幫助，”馬龍嚴肅地說。他沒叫秘書幫忙，自己找來一張大的空白的紙。
“好吧，”他說，“首先……”
“首先，”傑克接著說，“格倫上床睡覺，帕金斯也上床睡覺，帕金斯太太去看望女兒。假設霍莉也躺在床上，而老太太坐在她的房間裡，在等帕金斯太太回家後安排她上床睡覺，老太太是個夜貓子。接著，格倫接到霍莉打來的電話，她說自己在聖盧克醫院。現在……”他停頓了一下，思考了一會兒。“她打電話的時候人在哪兒？”
“她說是從哪兒打的電話？”
“她說她沒打那個電話。她當時在床上睡覺。”
迪克皺起了眉頭。“但是帕金斯說，當他進她房間時，她不在那兒，而且她的床……”
“我正要說這個。”
“房子裡電話有分機嗎？”馬龍問。
海倫搖了搖頭。“唯一一部電話在一樓，亞歷克斯姨媽不會裝分機的，她覺得所有的電話都是煩人