夜色沉沉，冷風裹挾著深秋的寒意穿過走廊，牧野白一言不發地揪著太宰治的領子，拖著他往外走。
太宰治始終沒有反抗，眼神晦暗，卻帶著幾分戲謔，彷彿在觀察什麼，又像是全然沒有興趣。
“白姐姐……”中島敦快步跟了上來，眉頭緊皺，語氣裡滿是擔憂，“你、你們要去哪裡？”
中島敦的直覺告訴他，這個沒見過的傢伙好像是個很危險的人。
他不想讓白姐姐和對方單獨待在一起。
牧野白腳步一頓，回過頭，臉上浮現出一抹柔和的笑意：“別擔心，敦。我和這位大哥哥出去聊一下天，很快就回來。”
敦咬了咬唇，似乎還想說些什麼，卻因為她的笑容而硬生生止住了話頭，只得站在原地，目送他們離去。
“你們認識嗎，白？”身後的織田作之助目光平靜，但語氣裡透著幾分好奇。
牧野白轉頭看了他一眼，笑得格外開朗：“當然認識啦，我們可是很好的朋友呢。”
織田作點了點頭，沒有深究，叮囑道：“嗯，那你們別玩的太晚。”
牧野白輕輕揮了揮手，沒有再多說什麼，而是繼續拖著太宰治，一路沉默地走出了院子，直到徹底遠離那片燈火。
太宰治從頭到尾都沒有反抗，安靜得不像話。
他就這麼沉默著，被牧野白一路拖到了附近的公園。
牧野白終於停了下來，將太宰治一把甩開。
公園空蕩蕩的，月光灑在寂靜的長椅上，周圍只剩下樹葉被風拂動的沙沙聲。
太宰治伸手理了理衣領，低頭掃了眼被拽皺的地方，語氣不緊不慢地抱怨：“真粗魯啊。”
牧野白看著他這副懶散的模樣，嘆了口氣，語調裡透著幾分無奈：“放棄吧，太宰。”
她頓了頓，隨即轉身走向長椅坐下。
“織田作真的不適合港口黑手黨。”
太宰治沒有立刻回應，慢條斯理地走到她身邊坐下。右腿架在左腿上，肘部撐著膝蓋，單手託著下巴，姿態隨性而散漫。
月光落在他略顯凌亂的髮絲間，映襯得他整個人清冷又頹廢，甚至透著幾分危險的吸引力。
牧野白沒有看他，而是望著遠處懸掛在夜空中的月亮，低聲說道：“織田作有絕對不會殺人的底線，這樣的人港口黑手黨並不需要吧。”
“哈？”太宰治輕笑一聲，目光仍然停留在她的側臉上，語氣十分肯定：“不可能。”
牧野白沒有轉頭，只是微微蹙眉。
太宰治斂去眼底的笑意，目光漸漸變得深沉。他輕輕敲了敲臉頰，像是在思考，又像是在回憶什麼，語氣懶散，卻帶著種說不出的篤定。
“那個男人……雖然沒有很強的殺意，但他那種在生死邊緣的淡定，絕對不是一個沒殺過人的人。而且——”
他的語調稍稍提高，彷彿覺得有趣一般，“他對生命可是有著很明顯的淡漠。我還是第一次見到有人能在親眼看到別人在自己面前被炸得粉身碎骨後，卻完全沒有心理陰影的。”
牧野白沉默了。
她知道，太宰治並不是在誇張。織田作之助的確是一個天生的殺手，若不是後來發生了那些事，他恐怕早就淹沒在屍山血海中了。
太宰治忽然收回目光，視線轉向月光下的牧野白，語調變得輕快，甚至帶著一絲撒嬌的意味：“所以啊，為什麼現在有了這樣的自我束縛？告訴我嘛~”
牧野白被他的話激得渾身雞皮疙瘩都起來了，瞬間抬起頭，驚悚地看向他：“……我說還不行嗎？你這種語氣聽著真嚇人。”
太宰治愣了一下，隨即露出一抹無辜的笑。
牧野白簡單地提了一下織田作的過往