清晨的陽光透過窗簾的縫隙，輕輕灑在沐絕峰的臉上。他緩緩睜開眼睛，卻感覺無比疲憊，彷彿昨晚的宇宙沉思耗盡了他所有的精力。他掙扎著起床，簡單洗漱後，便揹著書包前往學校。
週末的結束並沒有讓他從對宇宙的痴迷中完全抽離出來。坐在教室裡，他的心思全然不在黑板上的板書和老師的講解上，而是不由自主地飄向了窗外的天空。老師在講臺上滔滔不絕地講授著知識，而他的眼神卻空洞地望著窗外那片湛藍，腦海中不斷浮現出昨夜所看到的星辰和想象中的宇宙景象。
課堂上，同學們各自忙碌著自己的事情。有的同學在認真學習，埋頭做著筆記，時而皺眉思考老師講的重點；有的則在課間休息時，興高采烈地玩起各種遊戲。一些調皮的學生聚在一起，悄悄地談論著小黃片或者無線腦機遊戲，他們臉上帶著神秘而又興奮的表情，聲音雖小卻充滿了誘惑。然而，這一切都沒有吸引到沐絕峰的注意，他彷彿置身於一個與他們不同的世界，沉浸在自己對宇宙的思考中。
放學後，老師在批改作業時，發現沐絕峰竟然一項作業都沒交。老師皺起了眉頭，立刻讓同學把沐絕峰叫到了辦公室。
沐絕峰走進辦公室，低著頭，不敢看老師的眼睛。
老師嚴肅地看著他，問道：“沐絕峰，你為什麼沒寫作業？”
沐絕峰支支吾吾地說：“老師，我……我……”
老師看著他這副樣子，更加生氣了：“你看看你最近的狀態，上課心不在焉，作業也不寫，成績下滑得這麼厲害。你到底在幹什麼？你知不知道學習對你有多重要？”
沐絕峰低著頭，默默聽著老師的批評。
老師繼續說道：“你現在是學生，首要任務就是學習。你不能這樣散漫下去了，要對自己負責。你以前成績還不錯，怎麼現在變成這樣了？你到底有沒有把學習放在心上？”
沐絕峰小聲地說：“老師，我知道錯了。”
老師嘆了口氣，說：“知道錯了就要改，回去把作業補上，以後不許再這樣了。我會關注你的表現的，如果再這樣下去，後果會很嚴重。”
沐絕峰應道：“好的，老師，我一定改。”
回到教室，沐絕峰收拾好書包，心情沉重地走出了學校。但他沒有直接回家，而是朝著 5 公里外的山林走去。他像是被一種無形的力量牽引著，只有那片山林能讓他找到內心的寧靜和方向。
沐絕峰踏入山林，開始了一場與自然的鍛鍊之旅。他沿著崎嶇的山路奔跑，腳下的土地起伏不平，但他卻如履平地，每一步都充滿力量與節奏感。他的身影在茂密的樹林間快速穿梭，與大自然完美地融為一體。汗水浸透了他的衣衫，順著肌膚滑落，這些在他眼中不過是日常鍛鍊，孤寂的他從沒有覺得這些乏味，反而樂在其中。
鍛鍊過後，他找了一個安靜的地方坐下，開始打坐思考天象。他閉上眼睛，腦海中浮現出浩瀚的星空，星辰的閃爍、移動，彷彿都在向他訴說著宇宙的奧秘。他沉浸在其中，心中感慨萬千。他深知有所為而有所不為，即使是聖人也沒有辦法改變完全改變不了的事，無法達到想幹什麼就幹什麼的地步，或許這就是命運吧。他在追逐宇宙奧秘的夢想道路上如此堅毅，可在學業方面卻陷入了困境。熊掌和魚不可皆得，他明白自己不能兼顧所有，但他依然堅持對宇宙探索的執著。即便知道人生充滿苦難，可能會面臨老師的失望、家人的不解以及學業的壓力，他還是決定遵循自己的內心，在這既定的命運軌跡中，找準自己的位置，堅守對宇宙的熱愛，同時也以自己的方式去面對和處理現實中的問題。
當夕陽西下，餘暉逐漸被黑暗吞噬之時，沐絕峰那高大而堅毅的身影慢慢地從地上站了起來。他微微眯起雙眸，望著遠方漸漸黯淡