市民關嚴門窗，減少出門注意安全。
雨越下越大，但好在錯開了國慶的返程高峰期，高速路上車輛不多，張星序怕聞冬不舒服，開得不算快。
快下高速時, 聞冬被雨聲吵醒, 皺著眉睜眼，歌不知道什麼時候停了，中控屏上顯示著歌詞。
她眨了眨眼，點了繼續播放。
ean的歌聲跟著滾動的歌詞傳到耳裡：
沒仰天觀星, 看星宿日記。
無問獅子雙魚, 前面有沒有驚喜。
聞冬樂了, 跟張星序說：“好可惜啊，我不是雙魚座, 不然唱的就是咱倆了。”
張星序挑眉，轉臉看她，“你生日多久？”
“雙十二，射手座。”她歪頭對他笑，“怎麼，想給我過生日啊？”
張星序輕嗯，“想要什麼禮物？”
“想要……”聞冬拿起手機，“你讓我翻翻購物車。”
網路不好，頁面載入轉了好幾圈才顯示出來。
她不停划動，“這些，這些，你隨便挑一個送就行了。”
說著截圖給他發過去。
手機提示音接二連三響起，張星序取下手機給她，“登你的號，我來買。”
聞冬：？
她愣住一秒，抿住唇又慢慢鬆開，輕聲問：“你要給我清空購物車？”
張星序看她一眼，表情好像在問：“不行嗎？”
聞冬就笑，“不是，我想起我之前在上面看拍賣房來著——”
話說到一半，她突然頓住，心跳加速變快，密集得像砸在車窗的雨點。
“張星序。”她叫他名字，“咱倆現在算什麼關係？”
張星序右打方向盤下高速，反問：“你覺得算什麼？”
朋友？情侶？
友人以上，戀人未滿？
未滿個屁啊！
念頭剛出就被聞冬否認。
她抬手去戳張星序，“要不你起個頭？”
張星序沒理解她的意思，“起什麼頭？”
“就是……問那個。”
“哪個？”
“表白之後的那個問題啊！”
“……？”
聞冬暗暗咬牙，一動不動打量著他，要不是他臉上的疑惑過於真實，她都要懷疑他是不是故意的。
“對你是我第一次表白。”他說，“之後該問什麼？”
聞冬真是輸給他了，但自己又實在問不出口。
很奇怪，按照平時來說她根本不會在這種鐵板釘釘的事上扭捏，偏偏對上他，她怎麼都抹不開面子。
張星序早就跟她告白過了，只等她確定自己的心意。
毫無懸念的東西，她還矯情個什麼勁兒？
幾番猶豫，聞冬給自己做足了心理建設，可一開口又慫了回去。
最後只好在手機上打字，長按朗誦。
機械女聲毫無感情地將文字框裡的內容讀出來：
“你願意做我男朋友嗎？”
才說到一半，聞冬就把頭埋進了羊絨毯，耳尖燒得通紅。
張星序忽地輕笑，“這個問題的確該我來問。”
聞冬鐵了心不抬頭，熱意發酵很快就捂熱了臉。
黑色賓利駛出收費站，車裡安靜好一會兒。
就在聞冬內心小人瘋狂爭論打架之際，車停了。
滂沱大雨暴力沖刷著這座城市。
車燈照到雨絲成線，泛著道道銀光。
張星序解開安全帶傾身，近距離看著幾乎把自己縮成鴕鳥的聞冬。
他話音帶笑，卻又不失鄭重地詢問：“聞冬，你願意做我女朋友嗎？”