身上沒有一塊面板是好的，手和腳被解開，程夏的眼淚已經流乾，哭都不會哭了。
他躺在床上只剩出的氣，沒有進的，全身每個器官都在叫囂著痛，程夏知道自己流血了，可一點辦法都沒有。
「你的體力不行，太弱。」施虐者卻不太滿意，把一堆東西收回箱子裡。
沒有安慰。
沒有照顧。
就連抱著去浴室沖洗也沒有，滿足後傅奕起身走回自己臥室。
程夏稍稍動一下，疼得把手指縮回去，衛生間近在咫尺，對此時的他來說彷彿隔著永遠無法逾越的大山。
受到傷害後人下意識就想找尋溫暖，空曠的四周別說人影，就連一杯溫水都沒有。
明明已經做好心理準備，告訴自己不要難過，可現實太殘酷，程夏閉上眼睛，強迫自己入睡。
門鎖傳來被擰開的聲音，傅奕去而復返，站在床邊居高臨下地問：「要不要衝個澡？」
眼睫毛不可置信地顫了顫，程夏睜開，眼淚在眼眶裡激動地打轉，「要……」
一開口，嗓子沙啞得像乾涸的沙漠。
傅奕眉心緊蹙，出門接了一杯水，將人扶起後遞過去，「自己拿著喝。」
或許是身體太痛了，程夏不在乎他再用刻薄的語言攻擊，示弱地說道：「我……拿不穩。」
「拿不穩就別他媽喝了。」傅奕嘴上惡狠狠地說著，手卻配合地把杯子送到程夏嘴邊，「一滴都不準漏，全部喝光！」
程夏聽話喝了，水潤濕的明明是嗓子，視線卻越來越模糊，什麼都看不清楚，眼淚爭前恐後滾出來。
淚水順勢而下，滴到傅奕還沒收回去的手背，他不自然地把杯子放下，雙手穿過程夏手臂，把人從床上扶起來。
替他沖洗身體的時候，傅奕問他：「為什麼哭？」
程夏躺在浴缸裡，難為情地拿手臂橫在眼睛上，「你看錯了，三十多歲的男人，再哭會被人笑死。」
「眼淚滴到我手上了。」傅奕調小花灑的衝擊力度，對著程夏沖水，「我再問你一次，為什麼哭？」
躲不過男人逼問，程夏只好實話實說：「你不管我，我難受。」
傅奕緩緩放下手，眼眸低垂。
程夏察覺到不對勁，移開手臂看過去，久久未能在那張輪廓深邃的臉上找到表情。
直到洗完出去，傅奕離開臥室關門的剎那，說：「是你先說厭了的，和男人談戀愛見不得人，要和女人過正常生活。」
這些話的確出自他口，分開前最後一次爭吵成為程夏多年的夢魘，每次當他夢到傅奕放下自尊，懇求地說老婆你別不要我，他總會哭著醒過來。
「你沒有資格說難受，明白嗎程夏，在你之前，該痛的我已經痛過了。你不能指望流幾滴眼淚，就能把我哄回來，建立一段感情需要信任和對等的愛，恰巧這兩樣你和我都沒有。」
傅奕的聲音帶著某種不可言狀的情緒，失落的背影漸漸在門口消失。
聽得程夏心裡一陣兵荒馬亂，倒頭躺在床上，哽咽著呼吸變得不暢快。
他不知道的是男人回到隔壁主臥，輾轉反側陷入痛苦的失眠，手背被眼淚燙過得地方，又麻又痛。
第二天兩個人在餐廳相遇，程夏表情尷尬，傅奕淡定地在他身上掃了一眼，說：「這次第二天就能下床，你的適應力不錯。」
程夏低頭吃飯，不敢搭話。用餐結束後他實在受不了詭異的氣氛，提出離開，「我有些東西還在家裡，沒帶過來。」
「我送你。」傅奕放下餐具，用餐巾優雅地擦著嘴角。
坐上車的程夏總覺得自己又出現幻覺，沒有實感，男人怎麼可能會開車送他？明明前幾天還在說他是