「感覺到了嗎？」梁嘉譽輕聲說。
是有一點點，但那肯定不是……就在周心遠走神的時候，梁嘉譽用了一點力氣，將他往自己這邊拉了一把，周心遠猝不及防，一下子跌在了梁嘉譽的懷裡。
梁嘉譽抱著他，在他頭髮上親了一下，閉著眼睛說：「別動，我抱抱。」
「你剛剛還說讓我看看你的老繭。」
「現在要充電了，沒電了。」
周心遠安靜地給他抱了一會兒，摟著梁嘉譽的脖子，湊過去吻他。梁嘉譽低著頭，兩人氣息交纏，互換了一個溫柔的吻。周心遠的心臟砰砰直跳，感覺自己有一點點地失控。
最後，還是梁嘉譽冷靜了下來。
「戲還沒拍完。」梁嘉譽剋制地說，「地點也不對。」
「嗯。」周心遠說，「好像是哦，萬一從樹上摔下去該怎麼辦。」
梁嘉譽笑了起來，周心遠感覺到他胸膛的震動。
他轉過身，靠在梁嘉譽的懷裡，把梁嘉譽當做天然的人肉靠墊，他們倆一起從木屋的那個小視窗往外看，能聽見林子裡的清脆的鳥叫聲。
「再過不久……」周心遠說。
「再過不久，春暖花開。」梁嘉譽說，「萬物復甦，春天的腳步臨近了！」
周心遠：「哈哈哈……你小學寫作文的時候是不是就用這些，萬能句是吧？」
梁嘉譽的手臂環著他，道：「是啊，還有什麼時光如梭，時光匆匆……哎，太多了。」
周心遠懷念地說：「以前我寫過一篇優秀作文……得過一面獎狀。」
「寫的什麼？」
周心遠的呼吸放緩，過了一會兒才道：「我忘記了。」
這一刻，他所有的秘密和不能言說的痛苦都在他心中迸發出來。他到底是誰？他在做些什麼？他找到他的愛人了嗎？他真的愛他嗎？他能不能……能不能為了自己活一次？
周心遠盯著不遠處的一棵樹，終於明白他不配得到這一切。
梁嘉譽不知道周心遠的心裡是怎樣的掙扎，他也有自己的掙扎。
他抱著周心遠，握著他的手，他的手腕上還戴著那個彩色的手環。他記得周心遠說過，這是他自己編的，還要給梁嘉譽也編一個。
然而…… 是巧合嗎？
那小玉說周心遠有自殘的行為，是真的嗎？如果是真的，為什麼？他該怎麼開口？為什麼周心遠不跟自己說？難道他不是他的男朋友嗎？難道……他還是無法信任自己嗎？
可兩人都沒有說話，誰都不會開口。
周心遠也不知道自己和梁嘉譽在這裡待了多久，但是他能看見夕陽的光芒落在樹上，影影綽綽，像是流動著的。
「回去嗎？」周心遠小聲問道。
「回去吧。」梁嘉譽沒有反對。
這次是梁嘉譽先下去，他的動作要比周心遠快很多，梁嘉譽跳下梯子，仰起頭來對周心遠微笑：「下來吧，你要是想跳下來也沒事兒，我可以接著你。」
周心遠笑道：「會砸死你的！」
梁嘉譽說：「我哪有這麼脆弱。」
周心遠順著梯子爬下樹屋，對這次安靜的約會簡直滿意極了。林子裡的鳥叫聲開始多了起來，周心遠和梁嘉譽並排走著，又恢復到導演和演員的身份中去。
周心遠想，也許他一輩子都不會得到承認了，別人永遠不會知道他是梁嘉譽的戀人。
等再過幾年，他們老了，可能會生活在鄉村裡，就像現在這樣。
周心遠和梁嘉譽在各自的屋子門口分別，梁嘉譽說：「晚安，小遠。」
「晚安。」周心遠笑了笑。
周心遠回到屋子裡，開啟燈，脫掉自己的外套，坐在椅子