不對，在幾十分鐘前，他和阮鈺通話了的，阮鈺聽到他要來臨川住，並沒有阻攔。
他和阮鈺說了……他要來臨川。
這麼看來，燈亮的原因似乎只有一個。
在電梯門合上之前，稽雁行抬腳走出電梯廂，又走過玄關，在客廳停住腳步，一眼看見了沙發扶手上的灰色西裝外套，西裝的金屬胸針讓稽雁行覺得眼熟。
客廳很安靜，安靜到稽雁行能聽見主臥傳來隱約的水聲，就在他糾結自己該做些什麼時，水聲停了，片刻後，稽雁行又聽見了開門聲和腳步聲，有人從主臥裡走了出來。
稽雁行沒有扭頭，他已經確定夜訪者是誰了，身後響起的聲音證實了他的猜想。
「這麼晚才回來？我以為你會比我先到。」
大約二十分鐘前，阮鈺來到這處房屋，檢視了兩間臥室後，他意識到稽雁行還沒回來——但稽雁行明明說了，他在回臨川的路上。
「被突發事件耽擱了。」稽雁行轉過身，阮鈺穿著浴袍，沒什麼表情，發尾濕漉漉的，看上去還沒來得及吹乾，只是簡單擦了擦，就出現在了他的眼前，「您怎麼來了？」
「來找你。」阮鈺難得直白一回，他暗中打量起稽雁行，情人的臉依舊好看，但顯著無法掩飾的疲憊，頭髮也有點亂，像被大風席捲過的鳥巢，阮鈺的視線往下移，注意到了稽雁行上衣下擺被刮蹭的痕跡，他眯了眯眼，問稽雁行，「發生什麼事了？」
「……我們的車被追尾了。」
「你們？」
「我和我的經紀人。」
「問題嚴重嗎？」
「不嚴重，已經解決了。」
「有受傷嗎？」
「沒有吧。」
阮鈺頷首，仰頭看了眼牆上的鐘表，時針已經越過十一，徐徐轉向新的一天，「明天有早戲嗎？」
「有的，我明天要早起，所以我待會得去洗澡。」稽雁行答得毫不猶豫，像在刻意強調什麼，「阮總，您不吹頭髮嗎？浴袍……已經被滴濕了。」
掛在髮絲的水珠墜在浴袍上，阮鈺肩上的布料顏色明顯加深，濕亂的黑髮襯得阮鈺像剛潛出水面的大妖。
「好。」阮鈺同意了，在稽雁行放鬆神情前，他注視稽雁行的眼睛，補了一句，「洗完澡來主臥找我。」
說完，阮鈺緩步走回主臥，稽雁行在原地愣了愣，他住慣了次臥，也下意識地覺得主臥是阮鈺的地盤。
阮鈺讓他去主臥，就好像是讓他離開能夠遮風擋雨安全屋，走進阮鈺的荊棘領地。
不過結合以往的經驗，阮鈺面上不顯，但多少會考慮自己的感受，他說了明天有早戲，想來阮鈺也不會為難他……吧。
「嘶——」熱水濺到右手手背的瞬間，稽雁行快速縮回手，他低頭一看，手背已經紅了，伴隨著不容忽視的痛感——這大概是追尾帶來的傷，不嚴重，會自動好轉，但在痊癒前，會疼。
在接下來的洗澡中，稽雁行小心地避開泛紅的手背，洗完澡後，疼痛感減弱不少，稽雁行就沒有在意，直接穿上浴袍吹乾頭髮。
在去主臥赴約前，稽雁行換上了一套米白色睡衣，趿著涼拖，敲響了主臥的門，在手和門接觸的瞬間，門開啟了一個縫隙。
門沒有關，阮鈺說了進來，稽雁行聽得很清楚，他走進主臥，同樣沒有關門。
主臥內，法蘭絨窗簾半拉半掩，阮鈺半倚著床頭，手邊放著本散落的書，封面淡粉，是黑塞的《精神與愛欲》。
這是稽雁行買回來的書，他還沒看，甚至已經忘記把這本書放在哪了。
原來在阮鈺家裡。
阮鈺收起書，輕輕地拍了拍床邊，像呼喚寵物一樣呼喚稽雁行：「過來。」