好希望有這樣一個人啊……
-
於是卓揚開始不顧卓雲的訓斥，有意無意挑起關於爸爸的話題。爸爸是個怎樣的人?高還是矮?胖還是瘦?說話聲音粗獷還是溫柔?會不會打棒球?
清醒的時刻，卓雲總沒好氣。對卓揚稱之為爸爸的男人極盡挖苦貶低之能事，帶著怨恨惡毒地控訴，咒罵。講自己如何被另一個女人取代，如何孤苦失意，如何帶著卓揚遠走澳洲，如何捨棄父兄十幾年……
可到喝醉的時刻，便開始滔滔不絕地描繪起了她記憶中的男人。
她說你爸爸這個人呢，高大又健壯，尤其他的鼻子，很有福相。平時不常笑，有些可怕。不過一旦真心笑起來，卻憨憨的，還帶著幾分傻氣……
卓揚的腦海里浮現出了某位功夫明星的樣子。
她說你爸爸這個人呢，學識很淵博，說起話來引經據典，無論有沒有道理，都讓人不得不信服他……
卓揚又想到了學校裡戴著眼鏡無所不知的歷史老師。
她說你爸爸這個人呢，兇狠又強悍，他有好多手下，有槍，會殺人。不過他殺的人，都該死……
卓揚彷彿看到了街區裡最有威嚴的華人警長。
她說你爸爸這個人呢……她每次說得不多，只有一點點。可是一點又一點，漸漸勾勒出了一個充滿傳奇色彩的魅力男人，讓卓揚對這個爸爸無限憧憬，浮想聯翩。
於是很多寂寞的長夜裡，母子倆就在酒精與爸爸交織的話題中，絮絮叨叨地度過了。
-
那個清醒的卓雲總會忘記酒醉時曾說過的話，因此她很疑惑：&ldo;阿揚，我明明告訴過你，你的爸爸是個很差勁的男人，是個可惡的混蛋，為什麼你還會對他念念不忘?你根本連他是誰都不知道!&rdo;
卓揚搖搖頭：&ldo;媽媽，我和你的……位置不一樣，所以看到的爸爸也不一樣。&rdo;
這一年卓揚十歲。
十歲的孩子，自然不會從哲學的角度思考問題。如果說卓揚過於聰明，不如說，他有一雙可以安靜下來細心觀察世界的眼睛。
從三年級起，他開始學習繪畫。最初的課程很枯燥，用水粉寫生石膏球體。看上去圓溜溜一個，白白的，擺在紅色檯布上。小孩子很浮躁，胡亂塗抹出來，就跑去向老師交差。
那幅畫著實糟糕，能稱之為畫作都很勉強，但胖胖的女教師依舊十分開心地說：&ldo;棒極了孩子，試試換個位置怎麼樣?再從另外的角度畫一次。&rdo;
換個位置?另外的角度?還不是那個球!
畫著畫著，他開始有點明白了。迎著光的時候，那球很亮，白色中透著淺淺的黃，感覺很溫暖。背著光的時候，球變暗了，白色中帶點細微的藍紫，感覺很冰冷。從亮面向暗面移動，每轉一步，那些色調，深淺，純度，都在發生著奇妙的改變。
卓揚學會了站在不同位置觀察周圍的一切‐‐
門口那顆大樹，從南面看，枝葉茂密繁盛，從北面看，卻稀稀落落像要枯掉。
拿在手裡的桌球，要比幾十米外的球案大出好多。
開啟的燈在夜裡看起來很明亮刺眼，到了白天，卻幾乎注意不到它是否發光。
鄰居湯姆大叔的太太罵他酒鬼，女兒嫌棄他是木訥的老好人，孤兒院的小孩子們說他是天使，而他的老母親叫他&ldo;長不大的小湯姆。&rdo;
世間萬物