少女數了一遍，總共是十一個。
將手中的那顆微微用力一捏，也許是因為泥團已經乾燥，居然一捏就碎了，隱約可以看到一塊與黑色泥團顏色相似的布帛。蹙眉，將那塊小小的布帛抽出來，攤開在手心裡，這才發現，並不是黑色的，而是玄色，與黑色相似卻並不完全相同，但是隱沒在黑色之中卻不容易讓人發現。
沒有心思去揣測其它，少女將布帛湊近眼前看了看，仔細瓣認著上面那隱隱約約的小字——
“母親，我六歲了，有你陪在我身邊，真好。可是，我到處都找不到你。
看完了，不大明白。
少女接著又去拆其它的泥團。每一塊裡面都有玄色的布帛，每一塊都寫著不同的字，然而每一片都是同一個稱呼——
“母親，每一年到我的生辰，我就比平時更加恨自己。以後，我只過你的生日，好不好？”
“母親，今年我五歲了，來這裡陪你。父親他，不要我了。”
“母親，我又長大了一歲。別人都很快樂，為什麼我不能。”
“母親，這世上有沒有一種東西可以起死回生呢？我願意拿所有東西去換。只要你活過來，好不好？”
“母親，有你在我身邊，我什麼都不怕。只是，有一點累。”
“母親，十五歲生辰，我要走了，不知道什麼時候才能回來。”
最新的那一塊泥團，裡面的玄色布帛字跡最清晰，寫的字也最多：
“母親，五年了，在世人的眼裡，我已然成了罪無可赦之人，連她也不肯要我。可是，母親，只有你知道，我做任何事情都有目的，只除了愛她。
似乎每一年，都會寫一塊小小的字條，把自己最想說的話說出來，捏進黑色的泥團裡，再放入永遠不可能被人看見的樹洞之中，就算有一天樹木倒塌，那些毫不起眼的泥團滾入泥土之中，也不會被任何人看上，那麼醜陋，那麼骯髒，連最頑皮的孩子也是不屑一顧的。
那人究竟是有什麼說不出來的痛苦，才會把秘密藏之於樹洞中，任它腐朽殘破？那人的生命究竟頹唐殘破到了什麼地步，才會把一個死去的人當做全部的寄託呢？
母親，母親，母親……
明知道，他說的，她根本聽不見。明知道，就算這些話寫上千遍萬遍，也不可能會有人瞭解，也不會有人心疼。
那麼，寫下來，究竟是給誰看的呢？
不是給誰看的。並且那人以為這些東西永遠不可能被誰發現，不可能被公諸於世才會這麼做的吧？
“那是什麼東西？你怎麼……”夜風突然開口，瞧見她的神情卻又打住。
少女這才驚醒，手中捏著一塊一塊的布帛，只覺得一種無法抑制的悲傷湧遍全身，那種寂寞孤獨時抓不住一點寄託的疼痛與荒涼，不是經歷過的人，永遠不可能明白。
倘若一個人真的寂寞到了無人理解的地步，滿世界沒有一個可以訴說心中苦悶的人，那麼，把想說的告訴大樹，直到那秘密隨著塵土腐爛，化為永久的秘密，這是最笨也最無奈的發洩方法。人走到這一步，大抵已經是無處可發洩了吧。
多麼驕傲的人，寧願孤獨至死，也不願意稍稍地低一次頭。
“你……”夜風欲言又止，終究還是無可奈何，抿了抿唇，道：“別哭了。”聲音很冷卻不大。
哭了嗎？
少女不解地抬頭望著他。
她怎麼可能會哭呢？
獨自一人在雲城三年之久，她從來就沒有傷心過，恰恰相反，她一次又一次地看著別人在她的面前醜相百出，一次又一次地被眾人棒在手心裡，不敢隨便得罪，不敢輕易忽視。她這麼揚眉吐氣，連為自己都不曾哭過，怎麼會為了這些莫名其妙的東西