，告訴病人先去繳款拿藥。他看了看處方，猶豫地問：“大夫，不用麻藥行不行？俺能忍！”我弄不清他到底什麼意思，好意勸說道：“這可是往肉裡扎啊！而且不是一針兩針。到時你堅持不住還得打麻藥，前面的罪可就白受了。”不料，他居然提出一個更不可思議的要求——“大夫，能不能少縫幾針！農村人皮肉糙實，差不多就能自己長好！”
我實在被他搞糊塗了，語氣也有了一絲不快：“你這到底為了什麼啊！看我年輕怕縫不好怎麼著？”他小心地賠著不是，用力吸了一口氣然後長長地嘆出來，小聲說明了原因：為了省兩元管理費他沒去市場，小心翼翼轉了幾個居民區，本以為午飯的時候就安全了，壯著膽子上了街道。結果遇上執法人員，先是要拉走他的車，他扒在車把上死活不讓，後來就要沒收他的秤，他同樣死死攥住不給。執法人員用力一奪，他仍然死攥住不鬆手，被秤鉤硬生生地劃開了皮肉。他說他一上午沒賣幾個錢，又丟了秤，再花錢治傷覺得很不像話，儘量省點心裡才好受。
我替他出主意說：“你不能就這麼算了，至少得讓他們賠醫藥費！”他臉也不抬，又嘆了口氣，自顧搖著頭說：“自古民不告官，何況俺不佔理兒啊！”我也暗暗嘆了口氣，說：“要不我少開點‘處置費’，你用省出來的錢買麻藥吧！”他不迭地道謝，但依然固執：“那可多謝啦！不過麻藥就算了。受得了，農村人沒那麼嬌貴！”我沒法子，只好悄悄請實習護士幫我買了一支麻藥，不動聲色地給他用上，然後完成了清創縫合。
臨走時，我指著處方反覆提醒他用一點消炎藥，因為我不能確定他是否會花幾塊錢去買藥，他心不在焉地答應著。我又叮囑他天冷傷口癒合慢，最近不要用傷手幹活，特別是不能沾水以免感染。他苦澀地笑笑：“不幹活，光吃飯？”他試探著活動了一下，掀開大衣的前襟把傷手裹了進去，慢慢走了。
後來我離開了臨床一線，但經常和醫生朋友談起這個病人。特別是當朋友面對“大處方”的指責，用“醫生也是人，也得養家餬口”的理由開脫時，我就舉這個病人的例子。真的，當你面對那些掰著手指頭過日子，一分錢摔成兩瓣花，為了省錢寧可苦自己的病人時，手中那支開方子的筆會變得很沉重。為了病人沉甸甸的期待，為了自己那份沉甸甸的責任，醫生朋友們，請把握好手中的筆！
我不想說
救死扶傷是醫生的天職。我工作在醫院這塊戰場上，耳聞目睹我的同事們夜以繼日地奮戰在自己的崗位上，為了病人的安危盡心盡力地工作著。他們辛苦而勞累，挽救了一個又一個的生命，讓無數病人獲得了新生。病人感激他們，我也打心眼裡敬重他們。但是，我也聽到了一些不該發生的故事。它們是偶然的，少數的，或許不是發生在我們自己身上的，但卻是真真實實的。
當我無意中聽到這些真實的故事，心，便會生生地疼。這樣的故事，為什麼會在現實裡發生？那些
患者走進醫院裡，無助的眼睛中，閃著怎樣求生的慾望？醫院是救死扶傷的地方，人命關天啊！有些生命就該這樣地不被尊重？
那個民工，他還好嗎？他也有妻兒老小，夜裡十點，煤礦發生事故把他的雙腿砸斷，血淋淋的他被抬到了急診室。那個夜好長好黑，他的家人，是否還睡得安穩，是否還在做著和他團聚的夢，嘴角是否還掛著甜蜜的笑容？值班的醫生只做了簡單的處理，他就被擱在了那裡。血依然沽沽地流著，沒有人能看見。直到次日上午十點，他才被推到了手術室，等在門外的同事，得到的是一句：雙腿已經壞死了，得截肢！那長在民工身上支撐軀體的雙腿，就這樣被生生地鋸斷，醫生卻一點兒也不疼……
那個孩子，他還好嗎？他還只有十歲，花骨朵一樣的年齡。夜半兩點，當他被家人送進醫