&ldo;我來擦乾淨。&rdo;他說，但她不給他。
&ldo;有人沒戴手套。&rdo;她用自己絲質上衣的褶邊憤怒地擦著玻璃，&ldo;肯定是那個拆彈技術員。拆彈技術員是不戴手套的。她叫什麼名字來著?安。她沒戴手套。她把雕像拿起來挪開了。&rdo;她那語氣就好像那個名叫安的拆彈技術員是破門而入的竊賊，&ldo;她還碰過我們公寓裡什麼東西?&rdo;
本頓沒有回答，因為他有自知之明。他知道在斯卡佩塔鮮少激動的時刻該做什麼不該做什麼，她認為自己又聞到了那個包裹的氣味，然後她聞到了威尼斯潟湖港灣的味道。淺淺的鹹水和春日暖陽，她和本頓在科隆納的碼頭爬出交通艇，沿著臺基碼頭去聖奇普里亞諾。那裡不允許遊客參觀工廠，但這並沒有令她卻步，她手拖著本頓經過一條裝滿了廢玻璃的駁船，朝貼著&ldo;葬禮應答聖詠&rdo;標誌的入口走去。他們走了進去，裡面是一個放著焚化爐、有著粉刷成深紅色的磚牆以及高高頂棚的露天地帶，她請求看一場演示。手藝人奧爾多是個留著鬍鬚、穿著短褲和拖鞋的小個子男人，祖祖輩輩生長在一個盛產吹玻璃手藝人的世家，家族血統不間斷地延續了七百年，他的祖先從來沒有離開過這座島嶼，族人不允許他們去潟湖以外的地方，否則就要處以死刑或砍掉他們的手。
斯卡佩塔讓他當場為他們做點什麼，為本頓和她‐‐這幸福的一對，想做什麼任憑奧爾多喜歡。這是一趟特殊的旅程，一段神聖的旅程，她想銘記那一天，那一天的分分秒秒。本頓後來說他從來沒有聽到她說過這麼多話，滔滔不絕地解釋她是如何痴迷玻璃科學。沙子和鹼石灰轉變成既不是液體也不是固體的東西，但在它被定型為窗玻璃或花瓶後就不再流動，她用不太流暢的義大利語說。在它結晶後，就只有一部分自由震動體依然活躍，但模樣已然固定。就算曆經百年，碗依然是碗，史前的黑曜石刀口也不會失去鋒利。原因幾近成謎，也許這就是為什麼她熱愛玻璃的原因。除此外還有玻璃對可見光產生的反應，斯卡佩塔說。往玻璃裡新增色素，比如鐵、鈷、硼、錳、硒後會呈現綠、藍、紫、琥珀和紅色。
斯卡佩塔和本頓第二天回到穆拉諾島來取他們的雕像，它慢慢在窯裡退火，冷卻，被裝進泡沫包裝裡。她用手拿著它，將它塞進吊掛箱中。他們這趟本是因公而來，目的並非遊樂，但本頓讓她大吃一驚。他向她求婚了。在義大利的那些日子具有更深刻的紀念意義，至少對她來說是如此。當她情緒激動時，那些日子是她想像中的殿堂，她的思緒能退避其中。而此刻，當她將這個玻璃雕像放回到櫻桃木茶几上時‐‐那是它應該擺放的地方，她的殿堂坍塌了，被玷汙了。她感到被褻瀆了，好像她走進房間，發現有盜賊破門而入，他們的家遭到洗劫，面前就是犯罪現場。她開始四處踱步，看有沒有其他東西放錯了位置或不見蹤影，檢查水池和肥皂，看有誰洗過手或用過馬桶。
&ldo;沒有人進過浴室。&rdo;她大聲說。
她開啟客廳窗戶，散除屋內氣味。
&ldo;是的。&rdo;她堅持道，&ldo;你肯定聞到了。氣味像鐵。你難道沒有聞到?&rdo;
&ldo;沒有。&rdo;他說，&ldo;也許你只是在回憶自己聞過的氣味。包裹已經拿走了，已經不在了，我們安全了。&rdo;
&ldo;那是因為你沒有碰過它，而我碰過。真菌金屬物的氣味。&rdo;她解釋道，&ldo;好像面板接觸過鐵離子。&rdo;
本頓非常平靜地提醒她：她拿那個裡面也許裝著炸彈的包裹時戴了手套。
&ldo;但我拿它時也許碰到了我手