一個月的時間過了，葉振還給他打了個電話，葉振在美國給他打的國際長途，第一句話便是，“你感冒好了吧？”
和葉振很長時間沒有見面，也沒有別的聯絡，林仁似乎也能夠平靜和冷靜地面對他的問話，甚至他有將他當朋友對待的意味，很平和地回答道，“好了一段時間。”
“好了就好。你一個人在家裡睡覺晚上要是冷了就多蓋床被子，或者去買床電熱毯。”葉振說著這些話，完全是在關心家中妻子的模樣，他完全沒有林仁要和他分手的認識，一如既往地關懷的話語，帶著強勢，帶著周到的關心和勸說。
林仁聽他這樣說，心似乎停了一秒才再跳動，他沉默了一會兒，然後道，“有暖氣，不冷。”
“不冷，那可不要再感冒了，你是怎麼搞的，好像總是喜歡生病，等我回去，我得帶去健身房健身，不要動不動就感冒，跟個林妹妹一樣。”葉振說著，似乎覺得他的林妹妹的例子很不錯，於是便又加了一句，“都是你們林家的，你們家都是出病秧子的麼？”
林仁沉默著不知道該怎麼接話，過了一會兒才說，“你沒事情忙了麼，我還沒吃飯，要先去吃飯了。”
葉振罵了一句，道，“你怎麼還沒吃飯，快滾去吃飯，回去要是瘦得一把骨頭，看我不把你當鴨子填食。”
林仁低聲“嗯”了兩聲，然後就掛了電話。
林仁掛了電話便坐在那裡發呆，神色哀慼，然後又將臉埋進膝蓋裡，一直這樣發很長時間的呆才愣愣然地抬起頭來，那天的晚飯他便也沒有吃，做了一陣工作就去睡了。
因為葉振的這些話，林仁覺得等葉振回來和他提分手似乎不太現實，他也許應該給葉振留封信事，然後離開地好了。
趁著葉振還在美國沒回來，林仁給葉振寫了一封分手信放在家裡客廳的茶桌上，用一隻杯子壓住。
他收拾東西，安排好公司的事務，並且讓公司出緊急事情就打電話給葉振處理，然後就買機票回老家了。
林仁沒有帶多少東西回去，處理公司事務的膝上型電腦沒有帶，手機自從他上飛機關機起就再也沒有開機，他這次回家比起是回家看望家人，更多的是回去避開葉振，也是回去休養，讓他可以好好療傷，然後好好想想以後的打算。
他回家的那天家裡正在下小雪，走在白茫茫一片的寧謐的地間，隻身一人，無邊的寂寞和孤獨包圍住他，讓他駐足在石板小路上站立了好久，至此，他和葉振分手，他就要成為孤身一人了。
其實現在已經有公路通到他們家裡，但是林仁這次還是走的原來的小路回家，走這條路就如同是在緬懷他過去的生命，當年他是走這條小路去讀書，現在，他也走這條小路回到家裡，如同是他從何處來，依然回到何處去。
林仁沒有給家裡打電話說要回家來，至少沒說要這麼早回家來，所以看到他出現在家裡院子門口，他家父母和爺爺奶奶都吃了一驚。
林仁父親早年是在沿海打工，他當年高中畢業後來恢復高考沒有去參加高考，也算是鄉上比較有文化的，林仁工作之後，他就沒再到沿海打工，而是被推選做了鄉委書記，時不時還要去鄉上辦公室坐坐辦公室，來他們家求辦事的人也頗多。
林仁的母親在林仁的奶奶的壓制下，似乎從來也沒有出過頭，一直是非常本分又勤勞的農村婦女。
林仁提著箱子站在院門口，頭上撐著一把黑傘，他靜靜地站在那裡，人又瘦又冷清，神色淒涼，林仁的家人還以為他出了什麼事，趕緊把他迎進屋裡去。
之後家人忙忙碌碌地給他燒水讓他泡熱水澡，又給他煮飯，然後把他的那間臥室給收拾好，床上換上新床單被罩……
林仁回家，就像是最尊貴的客人一般被對待，他奶奶還一直